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GIOVANNI EMANUELE BARIÉ 


L'improvvisa scomparsa di Giovanni Emanuele Barié è av- 
venuta in un momento cruciale della sua vita: forse, nel momento 
che era per riuscirgli speculativamente decisivo. Da alcuni anni 
egli aveva portato a compiuta maturazione la sua prospettiva 
filosofica, esposta ne L’io trascendentale (1948) e largamente ap- 
profondita nell'opera, testé apparsa postuma, I/ concetto trascen- 
dentale, e ormai si avviava a raccogliere i frutti di una infaticabile 
attività di pensatore. La sua vita era come ad una svolta: alle 
spalle stava il gran lavoro occorso per costruire, secondo i canoni 
classici, la posizione dottrinaria; dinanzi si apriva il compito, da 
lui sentito come un impegno assoluto, di concorrere nella più 
alta misura alla salvaguardia della filosofia contro la sua inci- 
piente mortificazione. 

Il Barié infatti personificava un’età filosofica secondo alcuni 
tramontata o quanto meno in declino: l’epoca dei « massimi pro- 
blemi », quella in cui era costume credere in una problematica 
speculativa in sé e per sé concreta e nella filosofia come disciplina 
autonoma. Per questo lato potrebbe sembrare a qualcuno che 
una venatura di arcaismo attraversasse il suo modo di filoso- 
fare, così severamente impegnato a ricondurre le questioni par- 
ticolari alle fondamentali e a porre queste al centro degli interessi 
speculativi. Insofferente della supervalutazione dell’inessenziale, 
egli era per altro alieno dal disconoscerne l’importanza e la vita- 
lità, così come rifuggiva, anche per temperamento, dal rinchiu- 
dersi in una torre d’avorio. Lo animava invece, non meno, la 
consapevolezza dell’urgenza dei problemi e delle istanze attuali, 
specialmente nei settori oggi così apprezzati dell'indagine scien- 
tifica e di quella storica. Nel processo stesso di elaborazione della 
dottrina egli era anzi venuto integrando a mano a mano l'eredità 
del passato mediante le più scottanti esigenze odierne. Solo, era 
appunto un'integrazione la sua, cui rimaneva antitetica ogni 
forma di ancoramento della filosofia ad altra disciplina e che 
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per contro mostrava come le nuove esigenze siano da svolgersi 
alla luce della problematica sorta coi Greci e culminata nel pe- 
riodo da Kant a Hegel. 

Il compito che negli ultimi anni il Barié si era assunto ed al 
quale stava consacrando la sua attività era appunto quello di 
rendere più diffusa e sicura la consapevolezza della necessità di 
tale integrazione. Nel proposito stesso di assolverlo si esprimeva 
del resto la sua personalità, quale si era manifestata nelle varie 
circostanze della vita. Nato a Milano il 19 ottobre 1894 da fa- 
miglia della nobiltà milanese, dopo una gioventù esuberante ed 
insieme fattiva e ancor prima di dedicarsi alla filosofia egli aveva 
presto dato la misura di sé come uomo, sul campo di battaglia, 
dove gli era arrisa la gloria di una medaglia d’argento conqui- 
stata in combattimento aereo e di una croce di guerra. Esse erano 
per lui il maggiore motivo di orgoglio, la benemerenza di cui più 
andava fiero. E in questa fierezza si compendiava uno fra gli 
aspetti salienti del suo carattere, quel lato essenzialmente nietz- 
schiano che, mentre gli rendeva intollerabili le mezze misure e 
le espressioni velate, lo stimolava a trasvalutare le contingenze 
sotto la luce di un ideale intimamente vissuto ed insieme lo spro- 
nava all’azione generosa. 

Conseguita, dopo l’esperienza della guerra, la laurea in giu- 
risprudenza, egli si volse agli studi filosofici, ai quali attinse, in- 
nanzi tutto, una severa disciplina della congenita esuberanza. 
In Piero Martinetti egli trovò d’altronde il maestro adatto a 
trasformare l’impeto nietzschiano in ardore speculativo, risol- 
vendo l’aspirazione giovanile verso l'ideale in acceso entusiasmo 
per la problematica filosofica. Profonda rimase fino all’ultimo 
la sua riconoscenza verso il Martinetti: oltre che per esserne stato 
avviato con mano sapiente alla filosofia, anche per averne rice- 
vuto l'insegnamento che doveva rimanere tema fondamentale 
nell'intera sua vita di pensatore, cioè la consapevolezza della 
metafisicità della speculazione filosofica. Negli anni delle più di- 
rette relazioni col maestro cominciò pertanto a germinare quella 
che doveva essere caratteristica centrale della sua figura; ché nel 
reciproco integrarsi dell’innata esuberanza e dell’esigenza meta- 
fisica gradualmente prese rilievo nel Barié l’istanza di apprez- 
zare sì, e nella più alta misura, l’idea, continuando peraltro a 


valutare in senso positivo anche l’empiria, in quanto, però, me- 
taempiricamente fondata. 
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In queste due tendenze, metempirica e mondana, si può dire 
che si raccogliessero gli aspetti essenziali del Barié. L'uomo, il 
pensatore e il maestro erano giunti a identificarsi in lui. L’in- 
tera sua evoluzione si era anzi accentrata nell’armonico sviluppo 
di tutti questi lati, fino a compiersi in una loro intima fusione, che 
non sfuggiva a chi lo avvicinasse e sapesse cogliere il fondo so- 
stanziale della sua personalità. In lui si annidava qualcosa che 
lo faceva apprezzare altamente, per un senso di grandezza tra- 
spirante da ogni gesto e discorso e vivamente incitante, anche 
a prezzo di sconcertare. Era suo costume mettere ‘in opera, ad 
ogni occasione, quella ch’egli pure considerava la vera missione 
del dotto, il destare a una più vivida consapevolezza della dignità 
umana. E tanto elevata coscienza egli se ne era formato, da 
esercitare costantemente — e innanzi tutto verso se stesso — il 
pungolo della critica, nel convincimento di poter stimolare e 
orientare, così, il desiderio di progredire. Di qui il lato anche 
sconvolgente della sua persona, nella posizione dottrinaria e nel- 
l'insegnamento come nella prassi quotidiana. Ma dietro l’appa- 
renza sconcertante si celava un profondo senso tragico della vita, 
che egli amava rivestire d'una maschera talvolta scanzonata 
e di cui per altro si nutriva e soffriva. Non gli era certo estraneo 
il dramma dell’uomo odierno, diviso fra l’incredulità nei valori 
consegnati dalla tradizione e l'incapacità di formularne altri ve- 
ramente sicuri. Solo che alla più o meno compiaciuta esibizione 
o alla pur penetrante illustrazione di questo stato di cose egli 
opponeva lo sforzo costruttivo, sicuro che via d'uscita dalla 
« crisi » non possa essere se non una rinnovata certezza nella me- 
tastoricità dei valori. 


L’affermazione di valori metastorici era per il Barié condizione 
necessaria onde illuminare di significato la vita, anche nelle mi- 
nute vicende quotidiane, e del resto costituisce uno dei pilastri 
della sua costruzione dottrinaria. Ciò vale ad inserire questa 
nelle grandi tradizioni metafisiche, alle quali egli si era acco- 
stato fin dagli anni dell’insegnamento martinettiano. Nondimeno 
nell'evoluzione del suo pensiero l’istanza metafisica andò man 
mano trasformandosi, fino ad acquistare un senso profondamente 
innovatore. Il Martinetti, si sa, la convogliava in direzione neo- 
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kantiana: l’approfondimento personale di Kant — seguito ad 
un primo periodo di interesse diretto per questioni scientifiche, 
sfociato nel volume La posizione gnoseologica della matematica 
(1925) — condusse presto il Barié a maturare quello che sarebbe 
stato l'argomento fondamentale delle sue meditazioni, la centra- 
lità del problema dell’autocoscienza intesa alla luce della sin- 
tesi a priori e la sua stretta connessione col problema dell'essere. 
L’interpretazione martinettiana di Kant s'integrava allora con 
una accentuata considerazione dell’Ich denke: nel loro integrarsi 
è il germe della identità di pensiero ed essere, che doveva co- 
stituire la chiave di volta della dottrina conclusiva. 

Tuttavia nell’Oltre la Critica (1929), che rappresentò il com- 
pimento della sua prima meditazione di Kant (e gli valse la li- 
bera docenza), il Barié era giunto a fissare i termini del pro- 
blema delle relazioni fra pensiero ed essere, ma non ancora ad 
avviarne una discussione risolutrice. Erano gli anni in cui in 
Italia predominava l’attualismo, che il Martinetti severamente 
avversava, finendo per includere nell’avversione pure lo Hegel. 
Ciò contribuì anche a trattenere il Barié dal cercare nella filosofia 
hegeliana l'avvio per sanare i dualismi kantiani, mentre lo in- 
dusse a risalire a Leibniz onde stabilire le premesse per la loro 
risoluzione: a Leibniz, poiché la sostanza monadologicamente 
intesa si presentava come un ottimo punto di riferimento per 
sviluppare più risolutamente di quanto non figurasse in Kant l’in- 
teriorità del reale. Ne risultò il grosso volume su La spiritualità 
dell'essere e Leibniz, del 1933, il quale segnò anche una prima 
presa di posizione teoretica e valse al Barié la cattedra universi- 
taria: da prima a Genova, poi al Magistero di Roma, infine a 
Milano, dove nel 1937 egli raccolse, dopo la parentesi di alcuni 
anni, la successione del Martinetti. 

Quando giunse a delineare la sua posizione conclusiva, il Barié 
non esitò a ripudiare quel che di teoretico è contenuto nei suoi 
volumi precedenti, e con particolare insistenza l’ultima parte, 
costruttiva, della Spiritualità. Ciò conferma un lato caratteri- 
stico della sua personalità, l’intransigenza verso se stesso, che 
nell’« Avvertenza » del Concetto trascendentale lo indusse a mo- 
tivare il ripudio di quei tentativi attribuendoli all’«errore di avere 
io voluto fare della teoretica prima che ne fossi capace ». 
Anche a così severo senso autocritico si deve se egli attese un'età 
relativamente avanzata prima di accingersi, dopo i tentativi 
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giovanili, alla costruzione definitiva. Gli anni successivi al vo- 
lume su Leibniz lo videro maturare nel silenzio i problemi emersi 
nel periodo anteriore e limitare alquanto la produzione: il Com- 
pendio sistematico di storia della filosofia, qualche saggio e, subito 
dopo l’ultima guerra, un ampio commento della Scienza nuova 
e un volume su Cartesio. Ma nel silenzio il Barié andava gra- 
dualmente approfondendo la sua problematica, cui pure lo stu- 
dio di Leibniz aveva prestato un contributo essenziale, cioè 
l'istanza di sviluppare l’interiorità del reale integrandone l’unità 
mediante il riconoscimento della molteplicità delle coscienze. 
Istanza che, mentre si opponeva alla tesi gentiliana della unicità 
dell’Io trascendentale, era anche in accordo coi risultati di un 
precedente lavoro su L'esigenza unitaria da Talete a Platone (1931) 
e anticipava il tema della molteplicità degli io trascendentali. 

Sia per l’ambiente speculativo in cui si era formato sia per 
quest’ultima esigenza il Barié andava dunque evolvendosi indi- 
pendentemente dall’attualismo, nonostante una indubbia affinità 
di interessi. Primo fra i quali è certo il problema di rendere ve- 
ramente radicale l’immanentismo moderno, svolgendone i germi 
insiti nella Critica della ragion pura. Solo che, mentre il Gentile 
era stato condotto a intendere Kant attraverso Hegel, per il 
Barié ciò significava riprendere da capo l’intera questione e risa- 
lire direttamente alla logica trascendentale secondo l’originaria 
formulazione kantiana. Anche per il motivo di non essere sog- 
giaciuto all’influsso diretto dell’attualismo, egli maturò il fermo 
convincimento che la sintesi a priori non sia da sviluppare nel 
senso della dialettica delle opposizioni (e nemmeno in quello della 
crociana dialettica dei distinti): convincimento che lo trattenne 
pure dal seguire il proposito gentiliano di incrementarla in fun- 
zione del divenire e della concomitante identificazione della realtà 
col mondo storico, come la prima triade della Logica hegeliana 
aveva viceversa suggerito al Gentile. 

Anche per il Barié il problema essenziale era dunque di ap- 
profondire la logica trascendentale secondo il metodo della im- 
manenza; ed anche per lui, come già per il Gentile, il nocciolo 
della questione consisteva nell’eliminare ogni residuo di logica 
del pensato, così da rendere veramente intrinseca la concretezza 
del pensare. Benché avverso alla dialettica degli opposti — nella 
quale scorgeva piuttosto un impedimento alla trascendentalità 
della logica —, durante la fase cruciale della sua evoluzione spe- 
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culativa egli seppe nondimeno raccogliere l'insegnamento hege- 
liano per il quale la concretezza del pensiero è nel suo carattere 
di attività automediativa, la sola che sia mediazione di sé in sé 
con se stesso. Di qui, nella posizione del Barié, il risolversi dell’Ick 
denke nell’io trascendentale inteso come « l’attività assolutamente 
libera, che nel suo autodeterminarsi determina pure la ogget- 
tività indipendentemente dalla esistenza in sé di un oggetto spe- 
cifico, e perciò esclude ogni eventuale influenza di esso sul sog- 
getto » (L’i0 trasc., p. 57). Con ciò era stabilita la trascendentalità 
del pensare, e la logica risultava costruttiva; ed erano poste le 
fondamenta del « neotrascendentalismo ». 

Prima L’io trascendentale e ora Il concetto trascendentale, in- 
sieme con numerosi e cospicui saggi che ne sono cornice, costi- 
tuiscono il risultato dei lunghi decenni di fervido lavoro. 


Non è questa la sede per entrare nei dettagli della dottrina. 
Gioverà tuttavia sottolineare come la costruttività della logica 
trascendentalmente intesa vi rappresenti la base per stabilire 
l'identità di pensiero ed essere e per dedurne il divenire, ossia 
l’esperienza temporalmente e spazialmente determinata. Il primo 
punto, epilogo dell’ininterrotto sforzo di rispondere all’istanza 
metafisica secondo il metodo della immanenza, ha il suo fonda- 
mento nel permanere dell’io trascendentale, in quanto principio 
attivo, rispetto agli stati coscienti e trova realizzazione nella 
coscienza di essere (0 autocoscienza), che consegue dalla consape- 
volezza di tale permanere. Quindi dal pensiero si procede all’essere, 
e non viceversa, come ancora lo Hegel aveva creduto; e in tal modo 
questo viene immanentizzato nella coscienza di sé, che, inversa- 
mente, si pone appunto quale coscienza di essere. Con tutto ciò il 
metodo della immanenza approda ad una piena risoluzione del 
vecchio dualismo fra essere e pensiero. E la concomitante afferma- 
zione della molteplicità degli io trascendentali per un verso con- 
sente al Barié di eludere il pericolo solipsistico e quello, non meno 
serio, di sacrificare l’individuale all’universale; mentre, per altro 
verso, gli permette di estendere l'identità di pensiero ed essere 
a una indefinita molteplicità di pensanti. 

Nella dottrina del Barié la sfera del pensiero coincide dunque 
con quella dell’essere. Ciò gli permette anche di svincolare l’io 
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trascendentale dal divenire storico e in genere dall'esperienza 
e lo conduce a rinnovare il tentativo di dedurre pure quest’ultima. 
Antico è senza dubbio il problema; ma in un’epoca come la nostra, 
in cui alla raffinata istanza critica di alcuni fa riscontro in altri 
un dogmatismo talvolta rudimentale, il solo fatto di porsi la 
questione potrebbe sembrare inattuale, così largamente diffuso 
essendo il metodo di partire dall'esperienza come da qualcosa di 
sicuro e di indagarne senz'altro le manifestazioni. Dura e inces- 
sante, specie negli anni più vicini, la reazione del Barié contro 
tali indirizzi, cui egli rimprovera l’acrisia del presupporre ciò 
che viceversa è da porre, già per poterne trattare. Anche per 
queste circostanze il problema dell’esperienza era venuto assu- 
mendo in lui un'importanza via via accentuata: gli era fin troppo 
chiaro che le sorti dell'odierna filosofia stanno nella maniera di 
impostarlo e che la loro decisione dipende sopra tutto dal mettere 
in luce, insieme con l’autonoma concretezza della filosofia, l’incon- 
sistenza dell’atteggiamento empiristico nei confronti dell’espe- 
rienza e per contro la necessità di fondarla, specie da parte di 
chi intenda operarne la valorizzazione. Col dedurla dal pensiero- 
essere, nella sua dottrina il Barié arriva precisamente a valoriz- 
zarla, concependola quale costruzione umana in cui si esprimono 
e radunano le grandi e piccole vicende di tutti gli uomini. Ma il 
fondarla, appunto in virtù di tale deduzione, sopra il pensiero- 
essere è anche motivo per limitarne l'apprezzamento e ricono- 
scerle non più che il significato di una mediata estrinsecazione del- 
l’essere: qualcosa che richiama l’Erscheinung hegeliana nei suoi 
rapporti con l’« essenza ». 

Nel neotrascendentalismo del Barié questi due lati dell’espe- 
rienza, positivo e negativo, concorrono anche a salvaguardare la 
filosofia dall’ancoramento ad altre discipline: particolarmente, 
dalla sua riduzione a metodologia vincolata alle scienze o alla 
storia. Nello scientismo e nello storicismo — se intesi come risolu- 
zione della realtà nell’esperienza conoscitiva e in quella storica, 
e non come apprezzamento della scienza e del mondo storico — 
egli scorge un indizio fra i più rimarchevoli dell'odierna decadenza 
speculativa. Decadenza, da lui attribuita specialmente al diffuso 
abbandono del problema dell’essere e al sopravvenire della sfidu- 
cia nelle possibilità del pensiero. Ché il risolvere la filosofia in me- 
todologia significa per lui ridurre l’attività pensante a mera rifles- 
sione su qualcosa di estraneo (a ciò che Hegel chiama « riflessione 
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astraente »), nella presupposizione che essa non abbia un con- 
tenuto specifico e che perciò sia in sé astratta. L’automediatività 
del pensare è la tesi che il neotrascendentalismo contrappone a 
tale presupposizione e che conduce a intendere la filosofia come 
puro pensare, ribadendone e preservandone, così, l’intrinseca 
concretezza. 

D'altro canto la valutazione positiva dell’esperienza in ge- 
nerale è motivo per valutare positivamente anche l’indagine sto- 
rica e quella scientifica: nella dottrina del Barié esse si presen- 
tano infatti come vie diverse, unitamente all’arte e alla reli- 
gione, attraverso cui si esplica il processo di unificazione del 
molteplice empirico e per cui l’essere si afferma nel divenire. Ma 
se, per un lato, in sede neotrascendentalistica l’immanenza del- 
l'essere nello sperimentabile fonda la possibilità di valori metasto- 
rici, per un altro lato la metafisicità dell’essere stesso impedisce 
ancora una volta di risolverlo nell’esperienza e di considerare 
realizzabile compiutamente quel processo. Per ciò la scienza, 
l’arte, la religione, la storia sono come a mezza strada fra l’em- 
piria e la logica, e formando nel loro insieme la « vita dello spi- 
rito» rappresentano altrettanti tentativi, tutti per altro inade- 
guati, di entrare nel dominio dell’essere. 


ROGO 


Nell'essersi riproposto, oggi, il problema del fondamento teo- 
retico dell'esperienza, sia gnoseologica che storica, e nell’averne 
decisamente valorizzato entrambi questi aspetti, come pure nel- 
l’averli nettamente differenziati fra loro, è la risposta offerta dal 
Barié alle più pressanti esigenze di oggi. Indipendentemente da 
qualsiasi valutazione della dottrina, egli ci trasmette, così, un 
insegnamento su cui sarebbe ingrato sorvolare, cioè che pure nel 
travaglio e fra i dissidî dell’età odierna è ancora possibile chiedere 
alla problematica di tutti i tempi la fecondazione delle istanze 
più innovatrici, così come queste hanno anche da servire per 
incrementare quella e per renderla tuttora operante in massimo 
grado. 

« Nulla di assolutamente nuovo — egli scrive nel Concetto 
trascendentale (pp. 24-25) — apparve né mai apparirà nella sfera 
della filosofia. Sono più che mai convinto che la problematica 
che le è propria riceve impulso soltanto dalla figura dei filosofi 
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massimi, limitandosi gli altri a precisazioni anche se assumono 
l'atteggiamento di innovatori; ma sono pure convinto che anche 
l’attività dei maggiori consiste non nel mutare la problematica 
speculativa, ma nell’approfondirla e renderla sempre più com- 
plessa ». In queste frasi è il significato dell’opera del Barié anche 
in rapporto all’epoca nostra. Ed egli, che ne era perfettamente 
consapevole, da tempo si era accinto a diffondere, più che la sua 
dottrina personale, questo che ne è il sottofondo animatore. 

Molteplici le iniziative consacrate negli anni più recenti a 
tale preciso scopo. Loro centro propulsore era l’Istituto di Filosofia 
dell’Università di Milano, da lui fondato nel 1950 e dedicato a 
Piero Martinetti. Oltre che un vivissimo seminario egli ne aveva 
fatto l'organo promotore di intense attività scientifiche, fra cui 
interi cicli di conferenze e lezioni, affidate a filosofi, storici, fisici, 
matematici, e sopra tutto i ben noti convegni annuali, nel corso 
dei quali maestri fra i più insigni della filosofia italiana gareg- 
giavano nel portare i loro contributi e studiosi delle nuove ge- 
nerazioni incontravano la migliore occasione per prospettare le 
esigenze nascenti, in un simposio filosofico che di frequente toc- 
cava altissimi livelli. Altri convegni erano in preparazione, fra 
cui quello preventivato per la corrente primavera, sul tema 
La fisica odierna, si accordava in tutto con l’accennato programma 
speculativo. 

Nell'anno decorso egli ha aggiunto la nuova iniziativa della 
rivista « Il Pensiero », inauguratasi con gli Atti del convegno 
del 1956 su Immanenza e trascendenza e impostata sostanzial- 
mente su di un unica frase, « serietà d’intenti e preparazione 
adeguata », che, non implicando l’adesione al neotrascendenta- 
lismo bensì alla problematica speculativa, rifletteva ancora una 
volta una precisa intenzione. A fianco alla rivista egli ha inoltre 
ideato una « Biblioteca filosofica » su due Serie, da destinarsi 
l’una a volumi di autori viventi (ed è in questa serie che è uscito 
Il concetto trascendentale, senza che egli sia giunto, purtroppo, 
a prenderne visione) e l’altra specialmente ad opere filosofiche 
del periodo Kant-Hegel: di nuovo, con una precisa intenzione. 

Il suo programma non potrà, ormai, essere portato innanzi 
direttamente da lui. Nondimeno la viva attualità di esso può 
aprire alla fiducia di una sua continuazione: da parte di chiunque 


creda, come lui, nella filosofia. 
Leo LUGARINI 
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La dottrina matematica di Kant nell’interpretazione dei matematici moderni (in « Atti del 
V Congresso Internazionale di Filosofia », promosso dalla Società Filosofica Italiana 
per il VII centenario della R. Università di Napoli, 5-9 maggio 1924). 

La posizione gnoseologica della matematica (Torino, Bocca, 1925). 

Della possibilità di un’interpretazione positiva del « Teeteto » (in « Rivista di Filosofia », 
OA, 106 89) 

Oltre la Critica (Milano, Società Editrice Lombarda, 1929). 

Libertà e causalità (in « Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere », 
volt EXIUIT930, fasc XIX) 

Validità obiettiva del bello (in « Rivista di Filosofia », 1930, n. 2). 

L’esigenza unitaria da Talete a Platone (Milano, Libreria Editrice Lombarda, 1931; rist. 
in « Acme », Annali della Facoltà di Filosofia e Lettere dell’Università degli Studi 
di Milano, vol. II, n. 1-2, gennaio-giugno 1948, pp. 25-86). 

Soggettività ed oggettività nella filosofia del Carabellese (in « Rendiconti del Reale Istituto 
Lombardo di Scienze e Lettere », vol. LXV, fasc. XI-XV, 1932). 

La spiritualità dell’essere e Leibniz (Padova, Cedam, 1933). 

E. KANT, Critica della ragion pratica, trad., introd. e note di G. E. Barié (Firenze, San- 
soni, 1936). 

Compendio sistematico di storia della filosofia (Milano-Torino, Paravia, 1937; II ediz. ri- 
veduta, Varese, Istituto Editoriale Cisalpino, 1947). 

Il problema dell’oggettività (« Logos», 1938, n. 4). 

(Gr. G. LEIBNIZ, Discorso sulla metafisica, introd., trad. e comm. di G. E. Barié (Torino, 
Paravia, 1938). 

Di alcune cause della « metafisica religiosa » alessandrina (nel vol. Italia e Grecia, Firenze, 
Le Monnier, 1939; ripubbl. in « Acme », vol. I, n. 1-2, gennaio-giugno 1948, pp. 5-30). 

G. B. Vico, La Scienza Nuova, con introd. e comm. di G. E. Barié, voll. 3 (Milano, Gar- 
zanti, 1946). 

Descartes (Milano, Garzanti, 1947). 

Il pensiero di G. G. Leibniz (nel vol. Leibniz dell’« Archivio di Filosofia », 1947, PP. 3-14). 

L’10 trascendentale (Milano-Messina, Principato, 1948). 

Le moi transcendantal (in « Les Etudes Philosophiques », 1949, n. 2, pp. 168-173). 
Immanenza e storia (in Giovanni Gentile, La vita e il pensiero, vol. II, Firenze, Sansoni, 
1948; e nel « Giornale Critico della filosofia italiana », 1948, n. 3-4, pp. 223-238. 
Immanenza del concetto trascendentale (in « Giornale Critico della filosofia italiana », 1949, 
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La concezione vichiana della storia (in « Humanitas », 1950, pp. 270-280). 

Du « cogito » cartésien au moi trascendantal (in « Revue Philosophique », 1951, n. 2 
PP. 211-227). 

La conceptualité de la science (Aspect particulier du problème de la science) (negli Atti del 
« NV Congrès International de Philosophie des Sciences », Paris, 17-22 Octobre I95I, 
pp. 79-85). 

Risposta a Padre Gemelli, Rettore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore in Milano (con 
riferimento alla Rivista di Filosofia Neoscolastica del luglio-agosto 1952) (in « Acme », 
VOBA roo a sett.-dic., pp. 635-642). 

Giuseppe Antonio Borgese (in « Acme », vol. IV, n. 1, gennaio-aprile 1953, PP. 5-13). 

La filosofia, oggi (in « Atti del XVI Congresso Nazionale di Filosofia », Bologna, 
19-22 Marzo 1953, promosso dalla Società Filosofica Italiana, pp. 646-653). 

La libertà (nel vol. Enquéte sur la liberté, pubblicato a cura dell'Unesco, Paris, Hermann, 
1953). 

Il neopositivismo (in « Giornale Critico della filosofia italiana », 1956, n. 3, pp. 299-331). 

Il neotrascendentalismo (in « Il Pensiero », I956, n. 2, pp. 261-285). 

Il concetto trascendentale (Milano, Veronelli, 1957). 

Prolegomeni ad ogni fisica futura che vorrà presentarsi come filosofia (inedito: vedrà la 
luce su «Il Pensiero », TOSI) 


’ 


ESISTE UN LINGUAGGIO FILOSOFICO? 


I. Il Problema. 


Il problema del linguaggio della filosofia è antico forse quanto 
la filosofia: poiché trovare un linguaggio che esprima un pen- 
siero è certamente concretare quel pensiero in modo che esso 
sia prima, per noi, fermo, chiaro, preciso e poi, per gli altri, co- 
municato in modo che essi ne partecipino vivendolo così come 
lo viviamo noi. 

Ora il problema si presentò senza dubbio già al gruppo so- 
cratico in contrasto con il gruppo dei sofisti. È un tema continuo 
della polemica socratica la necessità di fermare in un linguaggio 
determinato il pensiero rendendo possibile la discussione, e in 
Aristotele ciò si fa oggetto di una ricerca sistematica. Per contro 
i sofisti fanno valere la impossibilità di fermare in un linguag- 
gio fisso il fluire continuato del pensiero, quel fluire che, affer- 
mato dall’Eraclitismo, veniva ad essere imbrigliato dal ciclo degli 
elementi che risolvevano nell’essere il divenire. 

Poiché il problema è certamente connesso a questa ricerca 
dell'essere nel divenire, ricerca che insiste per tutto il pensiero 
antico nel trovare l’essere come fondamento del divenire, e nella 
ricerca dei caratteri dell'essere, di questo essere, anche se 
come conseguenza dei caratteri ritrovati l’essere e il divenire 
debbono finire col contrapporsi e negarsi reciprocamente, come 
accade con gli Eleati e con Gorgia. Solo Aristotele nella Meta- 
fisica trova una posizione che consente di superare l'esclusione, 
pur non negando la contrapposizione, anzi egli viene a provare 
che il divenire non sarebbe tale se non fosse retto da un suo 
fulcro che è l’essere. Con la conseguenza che quindi è possibile 
trovare un linguaggio fermo per la filosofia che è ricerca di que- 
st’essere e sfuggire all'esigenza sofistica (quella più corretta e non 
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quella degli eristi) di adeguare lo scorrere del linguaggio allo 
scorrere del pensiero e della realtà fluente nel tempo. 

Modello di questo linguaggio fin dalla posizione platonica è 
la matematica; forma essenziale del pensiero che vuole espri- 
mersi: la definizione. 

Ma qua sorgeva l’altro e più difficile problema; se in genere il 
linguaggio fosse queer o vouo. Ché non era possibile risolvere 
il problema del linguaggio filosofico senza impostare in genere 
il problema del linguaggio. E la contrapposizione di questi due 
termini bots e vouog investiva tutta la problematica del mondo 
umano, col linguaggio, il diritto e la morale. Si aggiunga la dif- 
ficoltà che il termine véuoc è generalmente inteso in senso uni- 
voco, « ciò che nasce dal convenire » (non adopero il termine con- 
venzione perché per noi ha acquistato un significato di arbitrio 
che è escluso dal pensiero originario che al contrario vale come 
ciò in cui si conviene, e cioè che si sottrae all’arbitrio del singolo, 
tanto è vero che vépoc è la legge); ma il termine guborc è invece 
inteso in modo duplice: da un lato @borg è la natura immuta- 
bile, che ci vien data, e quindi una norma o una parola che è 
perché è, e non potrebbe essere diversamente; dall'altro la natura 
determinata contrapposta all’umano e storico cioè a quel mondo 
che, si riconosca o no, gli uomini costruiscono contro il dato 
immediato. Si vede questa differenza quando si confronta «la 
morale per natura » di Callicle, che vuol essere la legge che re- 
gola in genere il mondo animale [la legge del più forte] e la 
« morale per natura » degli stoici, che doveva divenire il « diritto 
naturale » dei Grozio e dei Puffendorf (direbbe Vico) e come norma 
posta a fondamento dell'agire umano distinto di sicuro da quello 
animale. 

L'uomo ha per natura nel viso stesso una espressione che cor- 
risponde a posizioni differenti del suo interno? Se noi invece 
di partire dalla parola articolata partiamo dalle espressioni del 
viso, dei gesti, del grido, potremo dire di si. Un pianto, un riso, 
sono cosa comune a tutti gli uomini ed esprimono gli stessi sen- 
timenti in tutti (salvo casi patologici rarissimi). 

Il grido con il suo tono è immediatamente comunicativo di 
impulsi. Il ritmo del movimento (le danze, i modi musicali) è 
comunicabile immediatamente. E se si pensa che le parole na- 
scono da determinazioni della musicalità del grido, modulato 
a mano a mano, sì trova che « per natura » nasce il linguaggio. 
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Ma esso diviene linguaggio solo « per convenzione » poiché 
esso è espressione quando altri in sé lo risolva, e cioè se non c’è 
questo convenire (venire insieme) che non è arbitrio essendo 
libertà, questo naturale linguaggio non diviene espressione. La 
polemica platonico-sofistica è dunque fondata sulla necessità di 
trasformare il linguaggio-natura, l’espressione immediata che 
ciascuno dà a quel fluire continuato del suo pensare-sentire 
[e sia in Protagora (nel Gorgia) sia in Aristotele (De Anima) 
sempre si dice pensare-sentire (aio0dveodar xaì xpiverv)] nel lin- 
guaggio-convenzione, cioè coincidenza del senso ch'io dò col 
senso che viene ricevuto, cioè ricreato in sé, dall’altro, da chi 
ascolta. E solo così è possibile una discussione, una intesa, un 
insegnamento, un accordo pratico, la fondazione di quel « sapere 
che sta » epistème, suprema esigenza della ricerca. 

Alla soluzione di questo problema manca, per gli antichi, il 
concetto della risoluzione successiva del pensiero precedente 
nel seguente, cioè il senso della storicità progressiva del pensare 
(come dell’agire) e perciò c’è o solo ciò che diviene, o solo ciò 
che sta fermo. Trasferita nel linguaggio la contrapposizione; o il 
termine ha un significato suo proprio e lo mantiene, fuori del 
tempo, quindi al di sopra dell’arbitrio individuale, e della stessa 
individuazione, o il termine che è inafferrabile perché fluente, 
col fluire del tutto in me non può avere lo stesso valore che ha 
in te, ed io stesso gli darò un valore diverso tutte le volte che 
lo adopererò. 

Onde il passaggio, in Gorgia (Elogio di Elena), per cui non c’è 
convenire di pensanti nella parola, ma azione magica della pa- 
rola che seduce e trascina l’ascoltatore. 

Quindi il distacco di due logiche: quella dell'essere che s'impone 
pel suo essere come nel ragionamento matematico (Gorgia) 0 
quella della seduzione che rifugge dall’invenire il punto stabile 
in cui convenire, per trascinare, sedurre l'ascoltatore; fra le due 
dovrebbe stare la logica della persuasione; ma questa appare 
forse solo in quel riconoscimento platonico del Fedro che anche 
la retorica è necessaria alla logica. 

Il problema ripiglia vigore quando col nominalismo di Locke, 
la parola come strumento della comunicazione dell'esperienza 
mia con quella degli altri diventava essa stessa oggetto del pro- 
blema filosofico. Del resto era già stato posto il problema da Ba- 
cone con gli idola fori (le parole che si ribellano). Da allora si 
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può dire che mai più esso venga abbandonato. Ma oggi esso è 
stato ripreso col neo-positivismo; e col tentativo di dare alla 
filosofia un carattere scientifico: modello il linguaggio della fisica. 
Ma è possibile questo trasferimento o questa assimilazione ? 


2. Il linguaggio matematico. 


Il linguaggio matematico è stato il modello della filosofia 
per secoli. Infatti il modello delle dimostrazioni, da Platone in 
poi, è stata la dimostrazione matematica. Definire i termini, co- 
struire i rapporti fra i termini definiti; mostrare la possibilità di 
queste costruzioni sviluppando il processo della costruzione. 
Qual è il carattere di questo linguaggio ? La definizione in genere 
ha la possibilità di riferirsi ad una posizione o costruzione o in- 
tuizione visiva. Il termine non è dato, ma voluto. Nell’atto del 
volere gli uomini possono accordarsi: in quanto agli altri è con- 
sentito compire l’atto costruttivo compiuto da noi, si dice che 
l'oggetto della definizione è evidente. Tra questi termini definiti 
si studiano i rapporti necessari in base alle leggi della pensabilità: 
componendo sempre più elementi. È ben noto che le proposizioni 
diventanoincomprensibili quando si perda qualche « passaggio »; 
ossia qualche momento della costruzione. Il carattere analitico 
con cui si è creduto di spiegare questo processo è stato facilmente 
battuto da Hume e da Kant. Queste proposizioni sono sinte- 
tiche ed è per questo che esse sono evidenti: perché sono co- 
struite secondo le leggi del pensiero, e la loro applicabilità nasce 
dal fatto che anche quando noi facciamo corrispondere ai pro- 
cessi studiati su termini da noi posti, termini dati, esse non pos- 
sono per noi mutare, sempre che non consideriamo i termini 
dati nei loro caratteri qualitativi, ma nel loro aspetto quantita- 
tivo. Il segreto è dunque nel passaggio dalla qualità alla quantità. 

La qualità è strettamente legata all’essere sensitivo, non solo 
nel senso che essa è conosciuta per mezzo dell'apparato sensibile, 
ma che è unita sempre a reazioni sensitive, sentimenti di piacere 
o di dolore. 

La quantità è invece intellettiva, cioè appartiene a quel mondo 
che è spoglio delle reazioni del sentimento e può quindi regolare 
rapporti che sembrano insolubili finché si resti nel contrasto dei 
sentimenti. Non per nulla il calcolo e la misura si fanno nascere 
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dalla necessità di diminuire controversie di proprietà altrimenti 
insolubili. Un campo sconvolto dalle alluvioni non è riconosci- 
bile qualitativamente, ma è sempre possibile trovare una quantità 
di terreno equivalente come misura a quella che era la misura 
precedentemente controllata. I problemi dell’equivalenza sono 
perciò fondamentali nella matematica. Il segno = è il fondamento 
del linguaggio matematico. Eguale ed equivalente esprimono due 
momenti: il primo quello in cui è possibile per l’astrazione asso- 
luta dei termini di scambiare l’uno con l’altro (e perciò nell’arit- 
metica), il secondo quando i termini, avendo una certa determi- 
natezza, non possono confondersi, ma corrispondersi (nella geo- 
metria). 

Ora la matematica fu presa a modello dalla filosofia in quanto 
prima esperienza delle leggi del pensiero. Fare come si fa nella 
matematica, ma non semplicemente adoperare i termini della 
matematica. Cioè si volle sgombrare la ricerca dai contrasti na- 
scenti dal sentimento: trovare « ciò che è » e non «ciò che si 
vorrebbe che fosse ». Ma questo processo non può andare oltre 
senza provocare gravi confusioni 1). 

Inoltre le matematiche si sono sviluppate nel senso di cer- 
care la via più breve per arrivare ad una costruzione; l’abbre- 
viazione del linguaggio rientra in questa ricerca ed essa è esem- 
plare per le altre scienze. 


3. Il linguaggio fisico. 


Il linguaggio fisico è connesso naturalmente al formarsi del 
concetto di fisica: il quale formarsi è per il mondo antico la 
creazione stessa del pensiero scientifico. La gborg è il mondo 
del movimento, la fisica è quindi fin da principio la teoria del 
moto. Ma il moto visto qualitativamente si specifica nell’accre- 
scimento e la consunsione («dEnore e torce) nella trasforma- 
zione qualitativa (&AXotworc) e nel movimento spaziale, la vera 
xivnots. Ora la fisica, moderna nacque con la distinzione dei 
vari tipi di movimenti in varie scienze; latfisicaMlafchimica,tla 
fisiologia.... Però tutte hanno in comune la ricerca di un « mondo 


1) Vedi il mio Saggio: Ragione matematica e ragione storica in Rivista critica di storia 
della filosofia, Milano 1954, fasc. VI. 
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repetibile » mediante esperienze e calcoli. Ragionamento e cal- 
colo furono preminenti fino ad Archimede essendo l’esperienza 
(0 l'esperimento) considerato come ciò che si osserva e non il 
mezzo di osservare. Sebbene si possa parlare di esperimenti dei 
Pitagorici per lo studio delle vibrazioni delle corde, o di esperi- 
menti d’Archimede o d’Euclide, fino a Galilei il concetto preciso 
di esperimento non si formulò mai. Quando esso nacque come 
chiara ripetizione volontaria dei fenomeni fisici con piena cono- 
scenza delle condizioni del loro prodursi, nacque il linguaggio 
moderno della fisica: descrizione di fenomeni osservati in termini 
possibilmente matematici e tali che si offra agli esperimentatori 
la possibilità di ripeterli. La ripetizione è il controllo ed è la so- 
stanza della cosa. 

Tutte le espressioni di questo linguaggio sono espressione di 
azioni repetibili e insegnamenti dei modi di questa ripetizione. 


4. Il linguaggio dello storico. 


La storia è l’irrepetibile. Essa, quindi, avrà bisogno del lin- 
guaggio individuante. Da ciò la sua confusione con l’arte, durata 
tanto tempo. 

Rappresentazione di personaggi, descrizione di azioni come 
guerre, rivoluzioni, trapassi d’imperi, conquiste, distruzioni, fon- 
dazioni, costituzioni di stati. Il suo linguaggio è il libero linguag- 
gio delle arti. Ma a mano a mano le istorie si sono specificate: 
sono diventate la storia politica, la storia delle costituzioni, la 
storia delle milizie, la storia del commercio, la storia del diritto, 
la storia dei costumi, la storia della filosofia, la storia delle arti, 
la storia delle scienze, la storia del linguaggio e così via. 

Ora chi si faccia a considerare questa specificazione, dovrà 
riconoscere che non si può fare storia delle scienze senza adope- 
rare il linguaggio scientifico e perciò chi ingenuamente crede di 
avvicinarsi alla storia delle scienze senza essere scienziato cade 
nel generico o non comprende nulla di preciso. Lo stesso natu- 
ralmente accade per chi volesse fare la storia del diritto senza 
il linguaggio giuridico; o quella dell’arte senza il linguaggio della 
critica d’arte, come vedremo il più difficile a determinarsi; o la 
storia della filosofia senza il linguaggio filosofico... 

Poiché risulta qua più evidente che altrove che il linguaggio 
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è il concetto stesso della cosa, la cosa stessa fatta espressione, 
cioè comunicata da una coscienza ad un’altra. Non c’è scienza 
senza conscienza, e non c’è con scienza (Locke) senza linguaggio. 
Ma la « cosa stessa » che si fa espressione non si può identi- 
ficare con la « natura » o con l’idea platonica poiché essa si fa 
espressione nella vita ch’essa vive nell’essere vivente. 


5. Il linguaggio dell’arte. 


Il linguaggio dell’arte è un linguaggio speciale o l’arte è essa 
stessa il linguaggio, la creazione del linguaggio ? 

E le varie arti hanno linguaggi diversi, oppure sono aspetti 
vari della creazione del linguaggio ? La difficoltà per noi nasce 
dal fatto che finché qualcosa non si è fatta linguaggio non è 
entrata nel fluire della nostra vita; e quando c’è entrata s’è fatta 
linguaggio; cioè è la cosa più noi, più gli altri presenti a questo 
noi, in quella conversazione di me con me che forma il noi, in- 
troduce gli altri in me, e fa sboccare il me negli altri. Io ho 
compreso qualcosa quando quel qualcosa è stato da me contras- 
segnato con un segno che me la fa possedere ed io avendola den- 
tro di me, a mia disposizione (rievocabile, presente) la sento in- 
sieme a me, in me, per me. Questo possesso è un possesso vitale; 
cioè un accrescimento dell’essere mio, che s’arricchisce di tutte 
le cose che con-prende e comprendendole le determina l’una con 
l’altra (nel sillogismo disgiuntivo, forma della coscienza). 

Tutto è condizionato dal sorgere del linguaggio e perciò si 
comprende la gioia del pronunziare la prima parola, il battesimo 
autentico del bambino, che entra così a far parte della vita spi- 
rituale umana e l’arricchirsi a mano a mano della sua coscienza 
come arricchimento del suo linguaggio e quindi della sua socia- 
lità. Ma in questa società ogni bambino entra con una sua ca- 
ratteristica. Chi ha potuto seguire il formarsi di più bambini sa 
che ognuno ha avuto il suo linguaggio ed il suo ritmo nel formarlo 
e svilupparlo, se anche alla fine poi questo linguaggio personale 
si è sciolto e confuso nella lingua comune, serbando un suo se- 
greto, chiaro solo a chi ama, le sue particolarità, e ciò in mi- 
sura maggiore in quelli che chiamiamo artisti. 

Per bene intenderci questo linguaggio si specifica in tutti i 
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diversi modi dell’espressione artistica che sono sempre comuni- 
cazione a sé e agli altri. 

Il linguaggio architettonico è composizione e delineazione di 
spazi in rapporto al vivere dell’uomo che se li costruisce attorno, 
sia come sua abitazione, sia come ambiente di vari edifici fra i 
quali egli vive. Anche questo che nasce o dovrebbe nascere indi- 
viduale, si scioglie poi in moduli comuni i quali esprimono un in- 
sieme di modi di vivere comuni, differenziati per popoli ed età, 
mescolati nei rapporti che si stabiliscono tra popoli ed età fino a 
creare una xotv) in cui è difficile rintracciare l’individualità, 
salvo che nella disposizione d’un tavolino d’una seggiola, in un 
colore di muro, in una disposizione di ninnoli o di quadri.... in 
un nulla significativo. 

Il linguaggio della scultura nello sforzo di fermare un moto, 
un'espressione, di eternarlo, universalizzarlo, sembra più attac- 
cato alle forme, come si dice, oggettive naturali della realtà 
tridimensionale, cioè quella pratica, del vivere giornaliero, ma 
in realtà adopera quelle forme per esprimere un interno modo di 
vivere. 

Il termine deformazione adoperato anche da valenti critici e 
intelligenti (come il Marangoni), non vuol esprimere altro che 
questo passaggio dalla forma pratico-naturale, in quanto pen- 
sata negli oggetti come termini d’una ripetizione che si ritrovi 
nella costanza delle condizioni del mostro agire, alla forma più 
intimamente vissuta da chi, amando, individua e vede quella 
forma come unica. 

Infatti se le cose ci sono indifferenti noi tendiamo a generaliz- 
zarle — un albero, un gatto, una donna, un uomo — ma se ci 
son care sono: questo cipresso diverso da tutti gli altri, questo 
gatto unico, questa persona col suo nome, col suo volto, con la 
sua assoluta e inconfondibile personalità. 

Più libero sembra il linguaggio della pittura poiché non si 
pone in un paesaggio un albero con i suoi rami, le sue foglie e 
i suoi fiori, ma dei segni che la pittura deve inventare per far 
nascere in altri il sentimento di quell’albero dato a noi in quel 
momento di luce, in quello stato d’animo, in quell’attimo della 
nostra vita. Né perché il pittore riproduce (termine falso), rap- 
presenta oggetti altrimenti riconoscibili come una casa, un albero, 
un gatto, un fiore, un viso, una mano, un abito ecc., si deve 
credere che questi oggetti stiano lì nel quadro per quel che può 
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essere il loro valore pratico, ma sono adoperati (come risulta 
più evidente nelle cosiddette nature morte) per quel valore di 
sentimento ch’essi acquistano nel discorso, cioè nei loro rapporti 
di luce, di volumi, di colore ecc.... Errato quindi il principio di 
certa arte moderna che vuol far a meno della riproduzione (?) 
degli oggetti riconoscibili e sostituirla con macchie, linee, colori 
‘puri ecc.; errato perché non s’accorge che a suscitare i sentimenti 
che si vuole produrre nell'animo di chi contempla (sentimenti 
anche di semplice armonia visiva) sono altrettanto validi (cioè 
nel linguaggio attuale astratti) gli oggetti stessi trasformati in 
rappresentazioni nella creazione del linguaggio fatta mediante 
questa rappresentazione. Con questo, che essi parlano con più 
chiarezza a chi, senza essersi dato alla creazione artistica, ha 
nell'animo suo dipinto con quegli oggetti, cioè li ha visti come 
espressione di sentimenti e stati d'animo. Darò un esempio per 
tutti: le umane figure di Piero della Francesca e le bottigliette 
di Morandi esprimono un medesimo stato d’incantamento della 
realtà in cui si coglie l’eterno nell’attimo. Non c’è dubbio però 
che è più facile intendere questa scoperta dell’attimo in Piero 
che in Morandi, e più facile nel primo Morandi paesista che nel- 
l’ultimo « dottiglista ». 

| Più evidente questa creatività appare nel linguaggio musicale 
dove la materia disponibile è fatta di 7 o 12 note (e in antico più 
povera di 5 o di 3), con i timbri, le voci diverse, i silenzi, gli 
intervalli, i legami che distaccano questo linguaggio dalla massa 
confusa dei rumori che ci circondano dando al suono una di- 
mensione umana per cui esso acquista un significato per ogni 
essere vivente. 

Dunque il carattere del linguaggio artistico è quello di mostrare 
più evidente la soggettività d’ogni linguaggio e la sua incommensu- 
rabile amplitudine, questo poter esser tutto e far tutto comu- 
nicabile. 


6. Il linguaggio filosofico. 


È evidente che il linguaggio filosofico non può ridursi a nes- 
suno di questi linguaggi esaminati, sebbene tenga di Tutti, eo si 
sia avvicinato nel corso della sua storia volta a volta a ciascuno 
di essi. 
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Bacone dava grande importanza al fatto che i presocratici 
s'erano espressi in aforismi e Aristotele in trattati, come noi da- 
remmo grande importanza al fatto di cercare un sistema chiuso 
o una ricerca aperta. 

Ma l’aforisma non era che una forma epigrammatica, e il 
pensiero filosofico fino a Socrate come mostra apertamente Pla- 
tone fu sempre molto vicino alla forma poetica. Vero che Aristo- 
tele già nega che il poema filosofico in versi (Senofane) sia poesia 
ma non c'è dubbio che un pensiero che cerca per esprimersi la 
forma poetica è un pensiero che è ancora individuale, intuitivo, 
rivelato e non ricercato. Da Senofane a Parmenide a Zenone sì 
va verso la prosa e verso il dialogo dialettico. Con questo nasce 
il linguaggio filosofico dapprima nei dialoghi parlati di Socrate, 
vivi ed attuali, poi in quelli platonici che fino alla maturità ten- 
gono della forma drammatica la vivezza, la concretezza del pen- 
siero visto nella persona, ed a poco a poco si trasformano in 
contrasti dialettici, e mentre perdono di vivezza avviano al lin- 
guaggio del trattato che sarà quello scelto da Aristotele. Così 
parve che la filosofia si avviasse al linguaggio scientifico in quanto 
discussione di concetti visti nella loro impersonalità. Il concetto 
in se stesso. Si ebbe il doppio grado: la ricerca (kistoriae) e la 
sistemazione secondo la forma d’un pensiero unitario dipendente 
da un principio unico (trattato). 

Col sorgere della polemica tra il Cristianesimo e il pensiero 
filosofico classico il linguaggio filosofico si avvicinò a mano a 
mano al linguaggio dell’oratoria e, quando i tempi strinsero, 
alla discussione di tribunale, testimonianze d’una parte, testi- 
monianze della parte avversa, discussione delle testimonianze, 
sentenza conclusiva. 

Per quanto innovatore, Bacone applicò alla ricerca naturale 
questo sistema giudiziario con le sue istanze raccolte in tavole 
di presenza e assenza, discussione e vindemiatio prima, ma vi 
aggiunse la deduzione ai fatti, avvicinandosi quindi al linguaggio 
della fisica in quanto la sua proposizione dovrebbe essere soltanto 
una ipotesi di lavoro da confermare con la riproduzione. 

Frattanto dai Saggi di Montaigne al Discorso di Cartesio si 
andava verso un linguaggio più intimo in cui la ricerca filosofica 
non si staccava dalla confessione (grande fu l’influsso di Ago- 
stino) e si mostrava nella sua umanità. 

I Saggi dell’empirismo da Locke a Hume fondati sulla filosofia 


ESISTE UN LINGUAGGIO FILOSOFICO? 153 


come analisi della coscienza, conservano questo carattere d’inti- 
mità. Il tentativo di Spinoza di usare il linguaggio matematico, 
isolato del resto, non è che un'esigenza giustificata dall’afferma- 
zione che il filosofo non deve né piangere né ridere, ma intendere; 
esso è al contrario continuamente pervaso dalla passione pergla 
libertà, dalla compassione per la condizione umana, che fanno vi- 
brare il discorso intenzionalmente cristallino e impassibile. 

Il linguaggio kantiano, rivolto ad esprimere il processo attra- 
verso cui si forma il linguaggio della matematica, della fisica, 
dell’arte e della scienza della natura, non è il linguaggio delle 
scienze ma l’approfondimento del linguaggio dei Saggi. Poiché 
poneva la questione di diritto sulla questione di fatto, si avvici- 
nava al linguaggio giuridico, ma più libero dalla forma proces- 
suale scolastica e baconiana. 

I romantici che seguirono Kant, sopratutto il Kant della Ra- 
gion Pratica che usciva dalla freddezza spinoziana per commuo- 
versi del cielo stellato e dell’imperativo categorico, inclinarono 
al linguaggio della poesia anche nei maggiori come Fichte e Schel- 
ling, qua e là trapassando nel linguaggio oratorio determinato 
dalle aspirazioni missionarie. 

In Hegel si presenta una sintesi di tutti i linguaggi filosofici 
fino allora usati, dall’aforisma, al dialogo dialettico, dal trattato 
al saggio (specie nelle note) e nella perfezione di certe espres- 
sioni cristalline, incisive, assolutamente individuali, senti la forza 
creatrice del linguaggio poetico. 

Ai positivisti toccò la sorte di dover usare il linguaggio delle 
scienze con grave danno del linguaggio filosofico e del linguaggio 
scientifico. Nessuno di essi, probabilmente, sarà ricordato come 
scrittore; e non sarebbe gran male se non fosse il segno ch’essi 
non hanno raggiunto una chiarezza di pensiero critico tale da 
farsi espressione cristallina. Appare però da questa corsa che 
tutti i linguaggi sono stati buoni in un certo momento per la filo- 
sofia perché tutti sono per un certo senso linguaggio umano e 
la filosofia è stata sempre scienza umana. Cioè non scienza in sé, 
anche quando ha voluto esserlo, ma scienza vissuta nell'uomo, 
ché questo è il suo carattere. Non si tratta mai di sapere solo 
« quel che la cosa è», il vecchio ed eterno mr for; ma di sapere 
quel che per l’uomo significa quest’essere la cosa così, di vivere 
la verità umanamente, con la pienezza degli interessi umani i 
quali sono più ricchi di quelli della matematica, della fisica, delle 
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scienze naturali, della vita sociale e giuridica perché tutti li com- 
prendono nell’interesse della vita che è a fondamento di tutti. 

Perciò il linguaggio filosofico non può chiudersi in un linguag- 
gio particolare e molto meno in quello della fisica, come oggi 
da molti si auspica, ma deve rimanere nella sua apertura verso 
tutti i linguaggi, ricco come il linguaggio della storia. 

Non si può del resto dire che la filosofia è la storia della ri- 
cerca sempre aperta, che l’uomo fa in sé del mondo per risolvere 
il problema di sé nel mondo ? 


VITo FAZIO ALLMAYER. 
(continua) 


METABISIGARZEZCOGICA 


Il fallimento della metafisica come linguaggio. 


SOMMARIO: 1. Il problema e le sue difficoltà. — 2. La metafisica linguaggio determinan- 
tesi come solipsismo. — 3. Eliminazione dell’impostazione intellettualistica del pro- 
blema. — 4. La metafisica come esperienza fondamentale dell’esigenza che si fa ex- 
sistente. — 5. La logica come scienza del limite: filosofia della natura e filosofia del- 
l’ex-sistenza umana o della storia. 


1) Il problema e le sue difficoltà. 


Esiste una distinzione fondamentale fra metafisica e logica ? 
Noi crediamo di sì. Chiarire il senso della risposta sarà l'oggetto 
della nostra esposizione. 

Consci però che il problema da risolvere investe anche il di- 
scorso di cui ci serviremo per la dimostrazione stessa della tesi 
avanzata (ché per logica intendiamo qualunque linguaggio) e, 
di conseguenza, noi stessi che ci poniamo la domanda, saremo 
costretti, prima di intraprendere la dimostrazione, di prendere 
in considerazione critica la domanda e noi stessi in quanto ri- 
chiedenti. Cos'è dunque la domanda che ci poniamo, rispetto a 
noi ? e noi, cosa siamo sostanzialmente ? 

Trovare dunque bisogna la legittimità del richiedente e di ciò 
che esso richiede. Ma è chiaro che posto il problema in questi 
termini, una difficoltà sorge imperiosa: dover pure adottare un 
linguaggio di cui non si mette in ballo l'autenticità per poter esa- 
minare il problema stesso della possibilità del linguaggio nella 
sua più o meno autenticità. 

Eppure dalla difficoltà si deve poter uscire e la migliore maniera 
ci sembra quella cartesiana: esaminare guardinghi ogni afterma- 
zione e sottoporla alla critica rigorosa prima di accettarla come 
valevole: ciò varrà anche per la ricerca della critica stessa. Ché 
infatti, quand’anche ne risultasse la soluzione più scettica e più 
distruttrice, non si potrà mai negare una cosa: che, in qualche 
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modo, si è. Constatazione questa, fondamentale, che ci permette 
di tentare il chiarimento di cui sopra. 

Per esaminare la legittimità della domanda e di colui che 
se la pone, due vie sono possibili: o partire da una esperienza 
metafisica, o partire da una fenomenologia del sapere in quanto tale. 

Nel primo caso, due domande ulteriori si pongono: l’esperienza 
metafisica è pensiero ? e, se è pensiero, questo di che natura è ? 
è esso stesso articolato logicamente ? 

Nel secondo caso, il problema che si pone è prima di tutto 
quello della genesi del sapere. Si rammenta che esso sorse, al- 
meno esplicitamente, con la nascita del linguaggio nell’umanità, 
cosicché esso parve il mezzo naturalmente più adatto a facili- 
tare i rapporti fra gli uomini. Con l’apparire di una società umana 
più organizzata, apparve, si dice, la poesia religiosa o naturale, 
la scienza, indi la filosofia come scienza propria. Nelle prime 
due manifestazioni di linguaggio, questo s’organizza e diviene 
atto ad esprimere un’interiorità soggettiva o un’esteriorità og- 
gettiva; nella filosofia esso volle ed ha sempre voluto esprimere, 
sotto veste di scienza, l’essenza unica della oggettività esteriore 
e della soggettività. L’epoca moderna, in filosofia, si aprirebbe 
con la profonda trasformazione del linguaggio da mezzo di espres- 
stone a essenza stessa, ma si è fatta radicale distinzione fra lin- 
guaggio e linguaggio: si ha così un linguaggio essenza e un lin- 
guaggio mezzo di espressione d’un qualcosa determinato: il primo 
fu detto universale e filosofico, l’altro empirico. 

Ma, invece di seguire il discorso in questo senso, noi ci 
poniamo quest'altra domanda: l'esame fenomenologico, chi ci 
spinge a farlo ? Ché infatti ci sentiamo quasi costretti a un tale 
chiarimento, cioè ad assumere una posizione critica. Un pensiero 
logico come risultato dello sviluppo fenomenologico stesso ? op- 
pure un pensiero che non si identifica con lo sviluppo stesso in 
quanto determinato, ma che ne è precisamente il fondamento ? 
Se esso è pensiero logico come risultato dello sviluppo fenomeno- 
logico, non si vede quale sia la sua posizione critica rispetto al 
nostro problema di base, e quale diritto abbia ad erigersi alla 
dignità di un pensiero universale fondamentale. Esso sarebbe 
certo pensiero logico, ma incapace di esaminare il problema della 
possibilità stessa della logica, possibilità che fonderebbe poi il 
suo stesso metodo di ricerca. Se esso è poi il fondamento dello 
sviluppo, allora l'esame fenomenologico, come il solo valevole, 
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sarebbe inutile, e anche falso, e si dovrebbe prendere in esame 
proprio questo fondamento. Ricadiamo così nel primo caso. 

Pare perciò necessario partire da un’esperienza metafisica e 
esaminare il problema che tale posizione fa sorgere: quest’espe- 
rienza intima è pensiero ? e questo è l’espressione stessa logica- 
mente articolata, o qualcosa d’altro dall’espressione discorsiva ? 

Non c’è dubbio che la difficoltà è grande: che vuol dire esat- 
tamente ciò ? Ché infatti la domanda stessa è già linguaggio; la 
domanda espressa è sempre linguaggio e, a più forte ragione, lin- 
guaggio deve essere la risposta, qualunque essa sia. Quello che 
bisognerebbe stabilire è, in ultima analisi, questo: se il linguaggio 
in quanto tale si confonde con il pensiero oppure se ne distingue, 
e se se ne distingue in che misura tale distinzione è ammessa. 

Nel primo caso, linguaggio e pensiero essendo unum et idem, 
l’esperienza intima sarebbe il risultato di un ragionamento sul 
generis che condurrebbe ad una verità apodittica: così l’espe- 
rienza sarebbe un linguaggio logico, chiamato pensiero, e la ri- 
sposta alla domanda che apre questo paragrafo sarebbe chiara: la 
metafisica è comunque logica, e la logica, nella sua purezza, non 
può essere che metafisica. Ma non è risolvere la difficoltà messa 
in evidenza poc'anzi: infatti è precisamente il ragionamento sui 
generis, comunque linguaggio, che si vuol sottoporre a critica. 
Il lato dogmatico di questa posizione è evidente: dimostrare che 
pensiero e linguaggio puro sono unum et idem servendosi di un 
linguaggio: è il difetto del circolo vizioso. 

Nel secondo caso la difficoltà parrebbe ancora più grande in 
quanto la distinzione sarebbe espressa in un linguaggio ma non 
meno affermata da un linguaggio. Tuttavia quello che ciesdi 
importante in questa posizione, è che l’esperienza che si vuol 
pensiero distinto dal linguaggio comunque qualificato, non È) 
un’esperienza che si fa in un discorso e con un ragionamento, 
ma che si fa intimamente prima di ogni espressione, la quale 
non basta a se stessa per esprimere l’esperienza stessa: questa 
infatti la trascende nel senso che non vi si esaurisce epperò non 
si confonde. Qui l’esperienza intima è bensì pensiero, ma un pen- 
siero che non è interamente esprimibile in un linguaggio, il quale 
afferma tale distinzione in quanto chi esprime non si sente esau- 
rito nella sua stessa espressione. Il problema dunque si allarga 
al chi, cos'è questo chi ? perché non si esaurisce nella sua stessa 
espressione ?_ quale il limite ? perché un limite ? 
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Così, il problema metafisica-logica s’è venuto chiarificando 
anche nelle sue eventuali soluzioni o proposte di soluzione: per 
gli uni la metafisica si riduce in definitiva ad una logica metafi- 
sica; per gli altri la metafisica, come esperienza intima, non è 
mai completamente logica; per i primi la difficoltà si rivela in- 
sormontabile nella distinzione ulteriore fra linguaggio e linguag- 
gio; per gli altri, che quella logica metafisica negano, la diffi- 
coltà pare essere quella di ammettere una metafisica la quale, 
invece sembra così esclusa. 


2) La metafisica-linguaggio determinantesi come solipsismo. 


Eppure pare si debba necessariamente ammettere che quel 
pensiero, di cui si parlava, non sia altro che linguaggio adeguato 
in quanto sembra effettivamente impossibile sottrarsi all'evidenza 
di questa affermazione: « checché si dica, implicitamente si afferma 
che in qualche modo si è. Si è, non v’è dubbio; ma lo si afferma 
pure: dunque è sempre con un linguaggio che affermo tale ve- 
rità. Son certo d’esserci e ci sono per esser certo sono due affer- 
mazioni valevoli come momenti di una verità sola, quella del 
linguaggio-pensiero che li esprime. Perciò il linguaggio pare ef- 
fettivamente metafisico ». 

senonché di questo passo dove si arriva ? Si arriva, da un 
lato, a non poter esser certi d’altro che di questa verità; e, dal- 
l’altro, a non esser certi che della verità dell’affermar questa 
verità, dunque della verità del nostro esserci e basta. Chi ci dice 
infatti che c'è dell'altro ? Di quest’altro ipotetico io non son 
certo poiché sono assolutamente certo soltanto di me stesso. Né 
vale dire che, poiché son certo di me stesso, debbo necessaria- 
mente esser certo di quanto affermo, perché l’unica affermazione 
certa sarebbe quella della certezza di me stesso e riverrei sem- 
pre daccapo a provare e riprovare la stessa cosa. Non uscirei 
da questo vicolo cieco. Il punto fisso di cui parlava Cartesio, 
ricordando Archimede, è stato effettivamente trovato, ma tutto 
il resto è sparito, non rimane che il punto. E vani saranno i ten- 
tativi di Hegel per uscire dalla soggettività fichtiana: Hegel è 
e rimane sempre Hegel, come sapere assoluto, come Idea, come 
Spirito, come Stato. 

È chiaro dunque che vi deve essere un errore celato là den- 
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tro; e questo è così ben nascosto che non lo si vede e se ne resta 
prigionieri. Noi abbiamo riflettuto lungamente su questo pro- 
blema angosciante ! Dove trovar l’errore ? Come scoprirlo ? Come 
rompere il circolo vizioso che ci avvolge nella sua stretta ineso- 
rabile ? Forse dicendo che tutto ciò è una finzione, e che perciò 
la miglior cosa sarebbe quella di abbandonare la metafisica che 
non esiste, che è inutile ecc. ecc. ? E non sarebbe affermare pro- 
prio li una certezza assoluta volendo dimostrare, al contrario, 
che di tali certezze non ce ne sono punto ? 

Dunque, dal circolo vizioso si deve pur uscire. 

E per far ciò ci sembra necessario ritornar al problema del 
rapporto certezza-verità, che è poi, in fondo, quello della pos- 
sibilità della metafisica. Che vuol dire esser certo ?. Vuol dire 
anzitutto affermar cosa vera. Esser certo è esser nel vero. Dun- 
que esser certo non è esser la cosa vera ma esserle adeguato. Esser 
certo non è distruggere la cosa di cui si è certi: infatti anche 
quando non son certo che di me stesso, non mi tolgo in quanto 
tale nella mia stessa certezza. Ciò è stato messo in evidenza tutte 
le volte che si è parlato di un Io assoluto o della trascendenta- 
lità dell'Io. Qui certezza e verità coincidono senza che l’una di- 
strugga l’altra. Ed è proprio tale confusione che permette il sor- 
gere del vicolo cieco di cui si parlava poc'anzi, cioè quello del 
punto fisso unico e solo possibile, in quanto confondendo cer- 
tezza e verità si venivano a confondere queste due proposizioni: 
son certo d’esser certo e son certo di esserci. Le quali, in verità, 
sono ben diverse: la prima costituisce un sofisma che non ha fine 
alcuno, poiché si potrebbe continuare all'infinito: son certo d’esser 
certo d’esser certo d’esser certo...; mentre l’altra si ferma all’es- 
serci di me che son certo d’essere e la proposizione che pare con- 
traria e che dice: sono per esser certo, non l’esclude ma la con- 
ferma e tutte e due vogliono ben dire che io sono e che son certo 
del mio esserci. 

Ma perché si è giunti a dire che la certezza è la verità stessa ? 
epperò a confonderle, confondendo poi linguaggio e cosa espressa, 
cadendo in un solipsismo senza uscita? Lo si ctatto<pert un er 
rore latente in filosofia: quest’errore è l’intellettualismo. 
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3) Eliminazione dell’impostazione intellettualistica del problema. 


Trovato il vizio, cioè la confusione di cui sopra, vediamone 
la genesi. 

La prima fase del problema verità-certezza si trova nell’at- 
teggiamento empirico della coscienza umana. E, si badi, qui non 
facciamo della fenomenologia; la vera fenomenologia impliche- 
rebbe la storia intera della coscienza umana fino al suo stato 
attuale. Noi invece vogliamo fare una constatazione che può dirsi 
attuale, quella cioè che possiamo fare nella vita di tutti i giorni 
e perfino in questo momento per esplicare il nostro punto di 
vista. A questo stadio, quello cioè dell’empiricità, la verità è 
costituita dall'oggetto da conoscere e la certezza dal soggetto 
che conosce. Ecco davanti a me degli alberi, il sole che li illu- 
mina, il vento che fa stormire le loro foglie, gli uccelli che cin- 
guettano sui rami e la campagna e i monti circostanti. Son cose 
che io conosco e che affermo come tali. Son certo del loro esserci 
e ne godo: ciò vuol dire che ne ho il concetto come di cose che 
sono « altro » da me. È indubbio che, fin qui, la coscienza comune 
non dubita dell’alterità e dell’eterogeneità delle cose affermate: 
esse son là, le vedo e le sento, io che son qui in piedi davanti 
a loro. 

Poi penso alla loro natura, alla loro sostanza, e per quel poco 
di scienze che conosco, rimonto di famiglia in famiglia, di genere 
ln genere, fino ad'un ‘concetto unico che le ingloba ttutte:ne8) 
tutto, l’essere. Ma appena ho pronunciato questo nome, mi ri- 
desto, mi giro intorno ma non lo vedo; vedo delle cose, degli 
oggetti: e l’essere ? Poi mi accorgo di me stesso: mi vedo cosa 
fra cose e mi includo in questo tutto senza fondo, e mi prendon 
le  vertigini.... In questo concetto vastissimo quanto infinito, 
tutto è racchiuso non solo come quantità ma come qualità: l’es- 
sere è quello che è. 

Dov'è andata dunque l’alterità ? È sparita con le cose. Ma 
allora il vero essere è questo concetto senza fine che io penso: 
l'essere è, si dice, il pensiero stesso e, come diceva Platone, ci 
vogliono gli occhi della mente per vederlo. Ed è proprio da 
questo concetto che derivano più o meno le diverse posizioni 
filosofiche, tutte intellettualistiche. 

In termini filosofici si potrebbe qualificare quanto è stato 
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detto, di impostazione gnoseologica del problema dell’essere 1) 
nella sua conseguente identificazione col pensiero. Tale identifi- 
cazione costituisce, nelle sue varie forme, il presupposto di tutta 
la filosofia fino ad oggi. In virtù di tale impostazione siamo por- 
tati a stabilire immediatamente una radicale distinzione fra la 
cosa affermata e l'affermazione di essa: una tale distinzione-op- 
posizione è poi mediatamente (cioè criticamente, come si dice) 
negata dalla coscienza affermante, poiché, si pensa, è dalla co- 
scienza empirica, ma mella coscienza pura, che tale distinzione- 
opposizione è stata effettuata immediatamente. Tale distinzione 
dunque è posta per esser tolta: nasce così il concetto di dialet- 
tica, in virtù della quale la cosa costituisce il momento negativo 
del divenire dello spirito che sarebbe il vero concreto. 

Senonché, tale ragionamento ci porta alle conseguenze messe 
in evidenza or ora, e cioè al solipsismo. La più grande scoperta 
e nello stesso tempo il vizio più radicale dell’intellettualismo sono 
espressi in questa frase ormai ben nota: « dalla coscienza non sì 
può più uscire », la quale costituisce una versione più moderna 
del famoso detto hegeliano. In verità ciò vuol dire che ogni affer- 
mazione non esce dal concetto di riducibilità della cosa affermata 
al linguaggio che l’afferma: il che ci rinvia al problema postoci 
all’inizio di questo saggio. 

Ma ci si potrebbe muovere questa obbiezione: se ad affermare 
una cosa qualunque, per es. gli alberi di prima, Il sole, il vento, 
le foglie, ecc. è indubbio che sia io a farlo, cioè la mia coscienza, 
il contrario non è vero, e cioè che se io non ci fossi non ci sa- 
rebbero né alberi, né sole, né vento, né foglie, in quanto tali 
oggetti-cose sono « altri » da me singolare, ma fanno parte di quel- 
l'essere pensiero che è il fondamento assoluto di me, che sono 
e che affermo, e di ciò che affermo e che è. 


- 1) È grande merito di Carabellese, e di Moretti Costanzi, che ne continua il pen- 
siero, l'aver messo in evidenza l’errore empiristico della filosofia, e noi stessi chenicre: 
diamo appartenere a questa scuola, ci siamo ispirati a questo concetto fondamentale. 
Nondimeno crediamo aver spinto la critica al di là della loro posizione. Infatti per Ca- 
rabellese rimane non-risolto il problema della manifestazione e, di conseguenza, quello 
di una metafisica nel contempo critica e assoluta, risolventesi nell’astrazione. Per Moretti 
Costanzi, che rispetto al Maestro ha fatto un passo in avanti, resta non ancora risolto, 
a nostro avviso, il problema della oggettività della metafisica e del suo linguaggio ade- 
guato, poiché essa non è altro che l’ascesi singolarissima € personalissima in una espe 
rienza sia pure concreta. Gli è che l’uno e l’altro conservano della metafisica il concetto 
tradizionale come di un linguaggio purificato che è pur sempre linguaggio. Altrove uno 


studio più accurato su questi due filosofi. 
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Eppure tale obbiezione non toglie quanto dicevamo prece- 
dentemente, che cioè, confondendo pensiero ed essere, io non 
sarei certo che dell’esserci di me soltanto. Dov'è dunque il vizio 
di tale affermazione fatta sotto forma di obbiezione ? Esso ri- 
siede a nostro avviso, nell'affermare tale concetto di coscienzia- 
lità, e di spiritualità, o di essere-pensiero, che vorrebbe essere 
l'elemento fondamentale dell’altro affermato e dell’affermante in- 
sieme, come un qualcosa da affermare, qualcosa che si rivela di 
per se stesso come altro. 

È vero che non c'è da meravigliarsene quando si conosca 
bene Hegel, padre di tale forma mentis, filosofo che l’ha arradi- 
cata nel pensatore postero: ma non è proprio contro Hegel che 
ci si eleva ? 

L’errore consiste, secondo noi, da una parte nel considerare 
la spiritualità fondamentale alla stregua degli oggetti empirici 
per quello che riguarda l’esprimibilità di essa in concetti, e, dal- 
l’altra, nel considerare tali oggetti empirici alla stregua della 
spiritualità fondamentale per quello che concerne la loro inseità, 
che è poi negata come extra-spirituale. In virtù di tale confu- 
sione la realtà degli oggetti empirici vanisce in se stessa in quanto 
diviene realtà coscienziale, ma coscienziale nel senso della con- 
cettualità: per cui in fondo, criticamente, non ci sarebbe nes- 
suna differenza fra il concetto e la cosa: è la posizione idealistico- 
concettualistica: allorché volgarmente tale realtà era conside- 
rata come a se stante ed eterogenea !). Dunque nessuna realtà 
a se stante sarebbe effettivamente al di fuori della coscienza in 
quanto tutto è coscienzialità. Ed è bene notare subito che in 
tale errore stanno cadendo anche i cosìdetti materialisti, i quali, 
in verità, sono anch'essi concettualisti e lo sono sempre stati: 
questi infatti ammettono che, poiché la materia, alla quale cre- 
devano, si rivela non-materia ma energia, il materialismo si ra- 


1) In definitiva l'atteggiamento empirico della coscienza rivela un dualismo che critica- 
mente è tolto: indi si nega anche il dualismo iniziale che ha permesso di toglierlo: in 
quest’ultima deduzione consiste il vizio intellettualistico e, di conseguenza, l’idealismo di 
tutti i tempi che in fondo non è che un realismo alla rovescia. Perciò il realismo osti- 
nato di Platone, l’idealista, trova qui la sua giustificazione: tutte le idee sono reali. Ugual- 
mente si può dire di Berkeley quando afferma che tutta la realtà oggettiva è ideale. La 
posizione è la stessa, rovesciata: sono tentativi di eliminare il dualismo ineccepibile da 
un punto di vista idealistico, creduto critico. Ma è esso effettivamente critico ? Fichte 
e Hegel fonderanno la dialetticità di queste due posizioni della coscienza, l’empirica e la 
critica, facendo dell’opposizione incessante l’essenza della spiritualità: tale concetto, che 
è poi quello della storicità, sarà preso in considerazione più oltre. 
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zionalizza.... e non 's’accorgono ancora che quello ch’essi chia- 
mavano materia non era altro che il loro concetto di materia: 
i materialisti sono stati degli idealisti non dichiarati. 

Siamo giunti così al punto cruciale della nostra tesi: l'errore 
intellettualistico ci par dunque quello di affermare la qualità co- 
stitutiva dell’affermante e dell’affermato alla stregua di un qualcosa 
possibile ad affermare; cioè, in fin dei conti, come un oggetto empi- 
rico concettualistico. 


In virtù di questo errore la coscienzialità, cioè la qualità fon- 
damentale indeterminata è affermata come una qualità secondaria 
determinata: siamo perfettamente alla Logica hegeliana. Si com- 
prende facilmente dunque come in base a tale errore (che è er- 
rore hegeliano 1), non si dimentichi) il mio linguaggio concernente 
la spiritualità, la coscienza o l’ambientalità, o come dir si voglia, 
è un linguaggio metafisico contenente o esprimente il tutto ?). 

Il nostro è dunque il tentativo di una critica integrale del- 
l’hegelismo, che ha sublimato l’intellettualismo, ed in ciò cre- 
diamo di continuare l’opera iniziata da Carabellese. E si badi 
bene che quello che vogliamo ristaurare qui è lo schietto con- 
cettualismo della coscienza comune, vale a dire quel concettua- 
lismo che non divora, né direttamente né indirettamente, il mondo 
esterno come tale, come non-coscienziale cioè non umanizzato ?): 


1) Sia detto subito a scanso d’equivoci che l'errore hegeliano consiste precisamente 
nell'aver considerato, nella logica, l’indeterminatezza come momento simile a quello della 
determinazione. L’uno e l’altro erano dunque momenti del divenire dell’Idea (concettuale). 
Ma Hegel ha visto benissimo che l’indeterminatezza non resta tale: quello che ha spinto 
Hegel nell’errore è dunque l’intellettualismo. 

2) In seno all’idealismo stesso una voce si è levata in Italia denunciando lo stesso 
errore come errore intellettualistico: vogliamo parlare di Ugo Spirito. Tale errore porta, 
secondo Spirito, non tanto alla negazione della realtà esterna, ché infatti questa non c’è 
come eterogenea alla coscienza (qui risiede, a nostro avviso, il residuo d’intellettualismo 
in Spirito), quanto all’annientamento della pluralità soggettiva stessa che è pluralità co- 
scienziale, dunque al solipsismo. Al solipsismo si arriva inesorabilmente, dice Spirito, se 
si toglie la coscienza all’altro come tale in virtù precisamente dell’intellettualismo, cioè di 
quell’atteggiamento empiristico della coscienza che nega all’oggetto conosciuto ogni attività 
coscienziale. Quello che ci pare empiricamente un oggetto, ci sembra voler dire Spirito, è 
in realtà un soggetto e precisamente un soggetto coscienziale, spirituale; e non può es- 
sere altrimenti, in quanto la qualità coscienziale fondamentale è infinitamente immanente 
in ogni soggetto per cui questo è insieme un singolo e il tutto. In che senso tale posizione 
‘è idealistica ? Nel senso che la simultaneità della singolarità e della totalità sono possi 
bili perché Spirito ha della coscienza 0 spiritualità ancora un concetto gnoseologistico : in- 
fatti ogni singolo è soggetto di fronte agli altri in quanto spirituale, ma è tutto quando 
esso afferma questi altri. Così Spirito crede salvare l’assolutezza del linguaggio, che è 
sempre metafisico quando sia critico, epperò la metafisica. Ma la nostra critica investe 
anche la sua posizione = in altro luogo la dimostrazione. i 

3) A nostro avviso, dunque, l’esperienza empirica essa stessa, in quanto linguaggio, 


non esaurisce l’oggetto indicato o esperito: essa lo indica com'esso appare. Anche qui siamo 
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il nostro non è dunque intellettualismo come errore, questo è 
piuttosto di credere e di affermare che non è così. E la riprova 
della giustezza della nostra denuncia è data dal fatto che rara- 
mente in filosofia ci si è sottratti al solipsismo, e ciò perché qualun- 
que cosa si affermi, c'è sempre chi l’afferma: il che è stato messo 
più volte in evidenza coll’ammettere la trascendentalità dell’io. Più 
oltre cercheremo di chiarire anche tale concetto; per il momento 
ci pare abbastanza chiaro che il problema postoci all’inizio di 
questo saggio e che non costituisce problema per l’intellettua- 
lista, è, invece, fondamentale in filosofia. Ma prima di indicare 
come ci si sottrae, a nostro avviso, all'errore denunciato e come 
si può e si deve affermare la differenza fra la metafisica e la lo- 
gica, correggere bisogna un altro concetto importante (finora) 
in filosofia e che scaturisce, così com’esso è, dall’errore d’impo- 
stazione del problema filosofico conservandone l’inesattezza pur 
essendo anch’esso, in quanto schietto concetto empirico, valido: 
vogliamo parlare del concetto di storicità. Ché infatti le cose 
si complicano quando l’intellettualismo idealistico diventa dia- 
lettismo storicistico, poiché nell’ammettere, nel divenire storico, 
l’alterità pura come momento indeterminato in sé, ma determi- 
nantesi dialetticamente in rapporto all’altro momento, essen- 
ziale per la sua stessa determinazione come altro, pare che tale 
intellettualismo sia eliminato insieme con la staticità delle affer- 
mazioni metafisiche precedenti. E le cose si complicano mag- 
giormente quando tale dialetticità pare non solo intellettualmente 
ammessa ma attualmente vissuta come fare, storia creativa reale 
(in ciò consiste lo sviluppo dato all’hegelismo dall’idealismo ita- 
lianowndi#CroceEe#Gentilo)! 

Eppure anche qui si nasconde l’errore intellettualistico: infatti 
la dialetticità in quanto tale è affermata in base ad un dualismo 
prima accettato come tale, cioè l'opposizione empirica, in quanto 
componente il movimento di tale dialetticità, e eliminato poi per 
quello che riguarda l’affermazione di tale dialetticità stessa che 
dovrebbe essere indeterminata essendo il « fondamento vero ». 
L'accettazione è essenziale alla storicità in quanto tale, l’elimina- 
zione è essenziale alla metafisicità del linguaggio filosofico del- 
l’affermante. L’errore consiste precisamente nel secondo momento, 


alla posizione kantiana sceverata di soggettivismo empiristico. Cartesio nell’esperienza 
del pezzo di cera, come sostanza materiale, aveva già dimostrato la difficoltà di esaurire 
in concetti la cosidetta materia. Ed è in fondo il valore di ogni empirismo genuino. 
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in virtù però della falsa impostazione del problema dell’essere. 
Infatti per quanti sforzi faccia lo storicista concettualista per 
uscire dall’intellettualismo, egli peccherà sempre d’astrazione e 
la storia reale di cui vuol parlare (l'atto concreto) sarà sempre 
come linguaggio metafisico, un concetto, e, precisamente, un suo 
concetto: astrazione, beninteso anche nel senso di affermazione 
astratta, in quanto appartenente al singolo, dalla totalità che vor- 
rebbe pur esprimere come tale, confondendovisi tr 

Come sottrarsi dunque all’errore intellettualistico ? 

Ebbene basta non confondere l'atteggiamento empirico della 
nostra coscienza con l’atteggiamento ex-sistenziale ?) inglobante 
la totalità ontica della nostra individualità nella complessità 
sua. Ma per effettuare tale distinzione non basta seguire un ra- 
gionamento perfetto sui generis, l'abbiamo già detto al $ 1, 
bisogna fondarsi su di una esperienza che abbiamo detto meta- 
fisica. Ma come considerar tale esperienza ? È chiaro che, cor- 
retto il vizio intellettualistico, non bisogna più considerarla nel 
senso di un'esperienza empirica: questa s’esprime effettivamente 
in un linguaggio poiché essa non è altro che l’esperienza di cose 
espresse in concetti. Invece l’esperienza metafisica è un’espe- 
rienza che non definisce, in quanto tale, il suo oggetto poiché que- 
sto non c'è come oggetto: ripetiamo che non si tratta dell’espe- 
rienza empirica; epperò essa non è neanche oggetto di se stessa 
(coscienza di se: residuo dell’empirismo): sarebbe infatti ricadere 
nella maniera di considerare l’esperienza dell’atteggiamento em- 
pirico. L'esperienza metafisica dunque è un'esperienza totale, inef- 
fabile in quanto tale, ma che facciamo e che viviamo continua- 
mente; essa vorrebbe essere l’esperienza di un’esigenza fondamen- 
tale di essere indeterminato (esigenza nel senso di volere essere 
l’Essere, e non nel senso di concepir l’Essere) esigenza che vorrebbe 
essere dunque indeterminata essa stessa ma che non è tale poiché 
diviene immediatamente un qualcosa, l’ex-sistente, del quale dunque 


1) Fuori d’Italia, tale rivolta all’astrattezza concettualistica dell’idealismo hegeliano, 
fondamentale in ogni filosofia ulteriore, è stata espressa da due correnti filosofiche: l’esi- 
stenzialismo e il fenomenologismo. In un lavoro che stiamo preparando le prendiamo in 
considerazione critica dal nostro punto di vista. Qui non è il luogo: diciamo solo che 
esse ci sembrano generate dallo scacco delle teorie, epperò dell’intellettualismo. 

2) Perché usiamo la dicitura ex-sistenziale ? Per due ragioni: a) in primo luogo per 
non confondere graficamente il termine con quello usato nella nota corrente di pensiero 
che a nostro avviso ha ancora un significato umanistico nel senso intellettualistico; è) in 
secondo luogo perché etimologicamente ci sembra meglio usato per render bene il concetto, 
diciamo bene il concetto, del qualcosa che « ex-sistit », che viene fuori come limite eppero 


come pluralità soggettiva. 
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l'esperienza suddetta diviene precisamente l’espressione epperò lin- 
guaggio, ma questa volta come esperienza empirica. A nostro avviso, 
l'esigenza non è solo umana; umana è invece l’esperienza meta- 
fisica trasformantesi immediatamente in espressione 0 linguaggio 
umano. Questo perciò è espressione del qualcosa divenuto, non 
dell’esigenza che è ineffabile e che costituisce il fondamento 
dell’ex-sistente espresso. Esplicar ciò richiederebbe un lungo di- 
scorso che facciamo altrove; per ora quel che vogliamo mettere 
in evidenza è precisamente quanto segue: e cioè che l'esigenza 
ineffabile come esperienza metafisica non è esprimibile ex-sisten- 
zialmente che come esperienza del limite (l’eterno cominciamento 
della logica) e nella massima astrazione di questo, come esperienza 
della pluralità ex-sistenziale. 

Ecco dunque eliminato l’altro presupposto intellettualistico, 
vale a dire quello della metafisicità imprescindibile del linguaggio 
filosofico, ed è solo ora che ci si può render conto dell’esattezza 
della domanda che ci ponevamo al $ 1 e della risposta che davamo. 
Non confondere bisogna l’esigenza fondamentale ontica!) e l’ex- 
sistenza storica: volendo sperimentare la prima non sperimen- 


tiamo che la seconda ed è questa, questa soltanto, che espri- 
miamo in un linguaggio. 


4) La metafisica come esperienza fondamentale dell'esigenza che si 
fa ex-sistente. 


Ma prima di continuare e chiarire tale distinzione facciamoci 
un’obbiezione: questo nostro stesso discorso che discorso è desso ? 
Non è un linguaggio ? E non pretende d’essere metafisico ? _ Non è 
dunque la riprova che, posta la distinzione da e in un linguaggio, 
tutto si risolve in termini di logica anche quando si voglia affer- 
mare l'autonomia della metafisica ? 

L’obbiezione pare effettivamente valida e pare distruggere in 
due linee quanto abbiamo affermato finora. Eppure noi non ne- 


1) Ontica nel senso non-intellettualistico di totalità di essere diveniente ex-sistenza 
e non nel senso intellettualistico di totalità di essere pensabile né nel senso ancora in- 
tellettualistico di essere che non è pensiero. Effettivamente, ontico diventa qui un ag- 
gettivo improprio poiché esso esprime ciò che è sperimentabile solo come Szisisiente 
il quale lo è proprio in base ad una esigenza di essere, cioè ontica, che diviene ex-sistenza 
ma che nòn vi si esaurisce. 
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ghiamo affatto tale verità per quello che riguarda il nostro lin- 
guaggio, anzi è proprio quello che vogliamo affermare: il nostro 
è effettivamente un linguaggio ma non metafisico. L'errore è di 
crederlo metafisico! Ed infatti esso non è tale: 

in primo luogo perché abbiamo già detto che l’esigenza 
costituisce un’esperienza, ineffabile in quanto tale, ma che si 
deve fare onticamente e non intellettualmente; e abbiamo detto 
che essa, in quanto esperienza epperò espressione umana, non 
esprime che il già limitato, il qualcosa, il divenuto. Il nostro 
stesso linguaggio filosofico, dunque, non esprime l'esigenza on- 
tica che è ineffabile in quanto tale, epperò esso non è metafisico. 

in secondo luogo perché in virtù dell’esigenza ontica, il 
nostro linguaggio è espressione e concetto di un qualcosa che 
non si riduce a linguaggio umano e che è ex-sistenza umana e 
non umana 1). 

In sostanza il nostro discorso non esprime che la realtà ex- 
sistenziale (umana e non umana) esperita nella sua apparenza 
più astratta, logicamente, come pluralità soggettiva, cioè singo- 
lare, in virtù dell’esperienza metafisica, ontica, che diviene imme- 
diatamente ex-sistenza, base e contenuto del nostro linguaggio: 
il ciclo è così completo dialetticamente. La vera esperienza meta- 
fisica è dunque fatta da noi uomini nell'atto della nostra effettiva 
ex-sistenza : a ciò si riduce, per noi, la metafisica, la quale si tra- 
sforma immediatamente in logica ed è il sapere, la scienza. 

Solo dunque l’intellettualismo ha finora reso possibile il con- 
cetto della metafisica come scienza assoluta: questo, a nostro 
avviso, il senso del peccato originale: l’uomo, per mezzo del sa- 
pere (intellettualismo), voleva sostituirsi a Dio, cioè all’ Essere 
di lui: tale peccato noi l'abbiamo espresso in maniera diversa, 
senza che ne cambi il senso profondo ?). 

Il fallimento della metafisica non deve essere inteso nel senso 
del suo completo annullamento: tale fallimento è più propriamente 


1) Tale affermazione potrebbe parer strana a chi è ormai abituato a non considerar 
nulla al-di-là delconcetto che l’afferma: tanto arradicato è l’errore intellettualistico. Eppure 
chi rileggerà attentamente quanto è stato detto potrà facilmente rendersi conto che non 
bisogna partire dal linguaggio, punto di partenza empiristico, ma precisamente dall’esi- 
genza ontica: tutto sta a saperne fare l’esperienza e a non confonderla con l’esperienza 
del limite nella quale la prima si trasforma immediatamente. 

2) Visto sotto questo aspetto qual’è il valore e il senso del Cristianesimo ? In quato 
filosofia esso sarebbe sottoposto ad una critica severissima. In quanto religione positiva 
prenderebbe il senso e il valore storici del tempo suo. 
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quello dell’intellettualismo e, di conseguenza, di ogni metafi- 
sicità di linguaggio: qui è tutto Kierkegaard, il quale però, 
a nostro avviso, non è riuscito a liberarsi dall’errore intellettua- 
listico: di qui il suo dramma. Questa ancora l'esigenza di Hus- 
serl. Ma né l’uno né l’altro hanno permesso uno sviluppo del 
loro pensiero in questo senso: oggi l’uno e l’altro sono stati, di- 
remmo, rinnegati nella loro essenza di filosofi, soprattutto dal- 
l’ultimo Heidegger. 
La metafisica non è assolutamente nessun linguaggio. 


5) La logica come scienza del limite: filosofia della natura e filosofia 
dell’ex-sistenza umana o della storia. 


Da quanto precede consegue che se nessun linguaggio è 
metafisico esso è sempre ed essenzialmente logico, senza che 
tale asserzione, intellettualisticamente, distrugga la metafisica 
come esperienza fondamentale ontica. Se effettivamente si di- 
struggesse tale esperienza, il che sarebbe poi impossibile !), il 
linguaggio sarebbe impossibile poiché si toglierebbe l’ex-sistenza 
singolare affermante ed esperiente empiricamente: l’esperienza 
metafisica, abbiamo già detto, si trasforma immediatamente in 
logica: tale trasformazione è proprio dell’uomo. 

Così la logica è per noi la scienza e precisamente la scienza 
del limite, del qualcosa, del divenuto; ma in virtù dell’esperienza 
metafisica essa è, nella realtà ex-sistenziale umana, filosofia, cioè 
sforzo di concettualizzazione, cioè di comprensione e di inter- 
pretazione dell’ex-sistente nella sua esigenza fondamentale ontica. 
Perciò la logica è dialettica ed essa assume un aspetto partico- 
lare quando il suo oggetto è l’ex-sistenza umana stessa. 

Ma il limite per noi non è più mero oggetto pensato o co- 
nosciuto tale da esser poi « superato », tolto nella fase cosidetta 
critica della coscienza; esso non è nemmeno momento astratto 
di un’incessante movimento di superamento, movimento che si 
riduce a coscienzialità o spiritualità nel senso criticato di intel- 


1) Oseremmo dire qui, a questo proposito, che chi veramente vuol distruggere tale 
esperienza assillante deve togliersi la vita: il suicida si ribella contro la sua forma d’ex- 


sistenza quando si toglie la vita, benché si ribelli più propriamente contro la forma d’esi- 
stenza umana. 
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lettualismo. Per intender questo concetto riferito alla realtà ch’esso 
esprime, bisogna rifarsi alla esperienza metafisica, cioè all’espe- 
rienza dell'esigenza fondamentale ontica. Ma siccome tale espe- 
rienza è ineffabile in quanto tale, poiché l’esigenza stessa diviene 
il qualcosa, essa si trasforma immediatamente, in quanto espe- 
rienza-espressione, in esperienza del limite, vale a dire del qual- 
cosa ex-sistente. Quindi il mio linguaggio esprimente il limite, il 
qualcosa, non lo divora affatto nell’atto in cui l’afferma, epperò ho 
il diritto di considerarlo al di là della mia particolare coscienza 
gnoseologica che l’esprime. Tale ammissione è possibile in virtù 
dell'esperienza metafisica che ci rivela (diciamo «ci rivela » e 
non « produce ») l’esigenza ontica come pluralità: così la prima 
determinazione logica è precisamente tale pluralità epperò li- 
mite, qualcosa: questo il cominciamento logico, nella massima 
sua astrazione concettuale umana. In quanto prima determina- 
zione logica esso è espresso nella famosa domanda: che cos'è l’Es- 
sere? che noi ci poniamo in virtù dell’esigenza fondamentale 
costitutiva. Perciò l’essere come oggetto della domanda non 
vorrebbe essere l’essere che conosciamo nella nostra realtà umana 
situata come ex-sistente nel mondo ex-sistenziale, bensì l’ Essere 
che ci sostanzia noi stessi nel momento in cui ci poniamo tale 
domanda. La domanda che vorrebbe essere in fondo la traduzione 
logica dell'esigenza fondamentale ontica che noi siamo (e non 
che abbiamo) mette sì in evidenza che qui è messo in causa 
non il qualcosa ma l’Essere fondamentale di cui siamo l'esigenza 
e che vogliamo essere (lo sforzo ex-sistenziale): ma ciò indica ugual- 
mente che porsi la domanda è già implicitamente essere in qual- 
che modo, cioè ex-sistere; per cui l’essere di cui si parla qui è 
effettivamente l'essere determinato, il qualcosa, l’ex-sistente. La 
domanda, dunque, in quanto tale, now è già più metafisica, ma la 
prima domanda logica. 

Così se la metafisica sî chiude, termina, con l’interrogazione 
che cos'è V’Essere? la logica che qui comincia si troverà nello 
stesso tempo rinfrancata dalle elucubrazioni di ogni sorta che la 
tiravano spesso al rango della metafisica, e arricchita di un con- 
tenuto più vasto. La logica non può esser la scienza dell'Essere 
in quanto Essere (intellettualismo), come voleva già Aristotele, 
né dell'Essere in quanto essere dell’ente (la metafisica finora 
tentata), ma dell'ente o ex-sistente in quanto diveniente. La 
metafisica in quanto esigenza pura (religiosità) e esperienza di 
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tale esigenza 1), fonda la logica in quanto le assicura l’ex-sistente 
(l'essere della domanda) e quest’ultima nella sua espressione ten- 
terà sempre di divenir metafisica: sicché sarà sempre filosofia. 
Non filosofia astratta come scienza di un essere che è solo l’es- 
sere come concetto astratto (concettualismo), ma filosofia con- 
creta interprete dell’effettiva pluralità ex-sistenziale; e poiché 
questa è la natura, tale filosofia sarà filosofia della natura (la 
scienza). 

La realtà ex-sistenziale umana ha dunque questo privilegio: 
quello di logicizzare il qualcosa; ma ciò non significa che il qual- 
cosa è tolto in quanto tale come nella concezione concettuali- 
stica. Ché infatti la realtà ex-sistenziale umana «è » essa stessa 
qualcosa, ex-sistente: cioè corporeità, ma una corporeità capace 
di scienza, di sapere, di conoscere e capace dello sforzo di voler 
concettualizzare l'essere indeterminato, senza poter esserlo: di qui 
il disprezzo per il corpo, marchio dell’impotenza di essere l'Essere. 

Perciò per non cadere nell’errore intellettualistico il sapere 
non deve mai dimenticare chi sa ed abbiamo visto infatti che 
non lo si dimenticava quando ci si chiudeva in un solipsismo 
inesorabile. Ma non dimenticare il ch: vuol dire anzitutto per 
noi prendere come oggetto di scienza questa volta l’ex-sistenza 
umana e il suo stesso sapere 2) (ivi compreso la filosofia della 
natura) che insieme formano il mondo dell’uomo. Una tale lo- 
gica avente come oggetto l’ex-sistenza umana è una filosofia 
più profonda, comprendente la prima: e poiché, per la peculia- 
rità sua, questo mondo umano è detto « storia », questa logica 
è in fondo filosofia della storia. Ma come per la natura la filosofia 
non divorava l’ex-sistente come tale, così per la storia tale filosofia 
non divora la realtà ex-sistenziale umana nella complessità sua. 

Così infine la filosofia è critica in quanto logica in virtù del- 
l’esperienza metafisica fondamentale: ma è critica relativa, cioè 
critica rispetto ad un momento determinato poiché essa è presa 
di coscienza del divenire effettivo dialettico dell’ex-sistente e 
quando questo ex-sistente è l’uomo essa è presa di coscienza del 
divenire umano, cioè della storia, nella complessità sua di storia 


1) Cf. il nostro saggio Religione e Filosofia come esigenza e esperienza metafisiche in 
« Archivio di Fil.» n. 1, 1956. 

?) Il sapere dell’uomo è qui considerato in senso lato: noi vogliamo in fondo parlare 
di quello che è stato detto finora lo spirito: cioè di tutto ciò che è espressione: scienza 
arte, teorie politiche ed economiche ecc., in una parola della cultura. 
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dei popoli e della loro cultura. Ma poiché qui l’oggetto è l’uomo 
nella sua essenza ex-sistenziale, una tale filosofia non resta 
mero concetto ma diviene di nuovo fare, azione, pratica. 

La filosofia della storia è dunque sapere critico che ha come 
momenti essenziali l'esperienza metafisica e la pratica ex-sistenziale 
dei quali essa è la mediazione. Perciò l’uomo completa la sua atti- 
vità critica con la sua attività pratica e questa con quella: tale 
è la dialettica ex-sistenziale umana, che «non solo interpreta 
il suo mondo ma lo trasforma ». Marx è così riconquistato nella 
sua scoperta. 

Ma posta la differenza fra metafisica e logica, il problema del 
linguaggio, che è il problema fondamentale logico, non si pone 
più metafisicamente anche nel suo sviluppo storico. Perciò, se 
nella prima pagina del presente saggio ci pareva necessario 
esaminare la cosa dal punto di vista metafisico (cfr. $ I), ora 
pare che si debba esaminarlo dal punto di vista fenomenologico. 
Ma ciò sarà possibile perché crediamo di aver trovato il prin- 
cipio critico: tale esame a suo tempo e a suo luogo. 

Quello che volevamo mettere in evidenza era solo la distin- 
zione fra metafisica e logica. Crediamo di esser riusciti a farlo. 
O ci inganniamo ? 

GIiusEPPE Buro. 
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INTERPRETAZIONI DI MAINE DE BIRAN 


Abbiamo finalmente per merito di H. Gouhier, autore d’uno dei 
più notevoli studi d’insieme sul Biran, una edizione integrale del 
suo Giornale *): ch'è il documento più fedele e più delicatamente ade- 
rente alla vita intima di questo maestro impareggiabile d’intimità 
speculativa. 

Si sa bene che pochi furono gli scritti del Biran da lui definitiva- 
mente elaborati e destinati alla pubblicazione: molti altri, i più, 
rimasero allo stato di abbozzo embrionale, infaticabilmente rimedi- 
tati, tormentati e conservati nel segreto dell’inedito, da cui solo re- 
centemente la insigne fatica editoriale del Tisserand ha saputo trarli. 
Perciò stesso si può dire che nessuno degli scritti, editi o inediti, ci 
dia una piena e soddisfacente conoscenza della fisionomia del Biran 
quanto questo diario intimo: in cui lo seguiamo attraverso le vicissi- 
tudini quotidiane della sua vita operosa di uomo politico e di funzio- 
nario, e i raccoglimenti e gli abbandoni nella solitudine di Grateloup; 
le discussioni serrate con gli amici « ideologi » e le solitarie letture e 
meditazioni sui prediletti testi di vita religiosa; gl'impulsi fecondi, a 
volta potentemente originali, di rimeditazione dei prediletti temi psi- 
cologici e metafisici, e le insistenti, a volta tediose segnalazioni dei 
complicati tormenti psicofisici, dei turbamenti ansiosi, provocati dalla 
progressiva decadenza della salute alle prese con la logorante atti- 
vità politica e mondana, e persino con le variazioni meteorologiche. 

Naturalmente la lettura del Giornale ci giova soprattutto a con- 
trollare la vicenda speculativa e religiosa del Biran in quel periodo 
(1814-1824) in cui, compiutasi definitivamente la fase della revisione 
della dottrina condillachiana e ideologica in una « ideologia sogget- 
tiva », tratto tutto il vantaggio del potente rivolgimento dall’astra- 
zione logica e semantica del precedente sensismo alla gloriosa scoperta 
della nuova « astrazione riflessiva », fondato quel che potrebbe dirsi, 
come vedremo, piuttosto un nuovo realismo psico-fenomenologico an- 
zicché soggettivismo intimistico, il Biran andava sempre più netta- 
mente avvertendo la esigenza d’una integrazione metafisica e religiosa. 


1) MAINE DE BiraN, Journal (Février 1814, 17 Mai 1824) V. II. Ed. intégrale pu- 
bliée par H. Gouhier, Neuchatel, 1954-55. 
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Avanzava, insomma, il problema della « credenza » e della sua scatu- 
rigine e capacità psicologica, gnoseologica e per qualche aspetto on- 
tologica. 

i Ma dal Giornale uscirà anche la intelligenza più precisa di quel- 
l'aspetto della personalità del Biran che, a mio parere, non è stato 
ancora degnamente messo in luce: di quel suo pensiero politico così 
singolarmente perplesso tra l’orrore per la recente rivoluzione e la 
prepotenza del regime napoleonico, da una parte, la condanna della 
estrema violenza controrivoluzionaria, dall’altra; tra l’avversione al 
fanatismo democratico, giacobino e postgiacobino e la ripugnanza 
alla ottusa e mediocre ostinazione degli Ultras, tanto peggio se tradotta 
in forme pseudospeculative dal De Bonald e dal primo Lamenais '). 

Qui, oltre a seguire passo a passo la condotta politica del Biran 
nelle vicende tempestose tra il 1813 e il 1815, tra la partecipazione 
alla famosa commissione dei Cinque e qualche aspetto non del tutto 
edificante di acquiescenza alla effimera restaurazione napoleonica, si 
scopre la più autentica fisionomia di quel suo squisito « centrismo » ?); 
specialmente, se ne può cogliere l’intima connessione con l’indole ri- 
trosa e infinitamente perplessa e ripugnante agli eccessi fragorosi, 
e col pensiero generale, nelle sue più delicate ed essenziali convinzioni 
psicologiche e metafisiche. 

Volendo poi render più esatta ragione del proposito di questo breve 
studio, dirò che scaturisce dalla esigenza di saggiare la lettura e in- 
terpretazione storica di questo Giornale con quel metodo che altrove 
mi è accaduto di prospettare come il più sicuro, o il meno insicuro, 
quando ci si trovi alle prese con testi di difficile lettura *): in questo 
caso difficili non per oscurità o remota irriducibile resistenza al nostro 
linguaggio, quanto per la stessa estrema perplessità dello scrittore, 
della quale si diceva; e per la sua sospesa indecisione tra le esigenze 
critiche e analitiche della precedente, esclusiva dedizione alla indagine 
autoriflessiva, e le avanzanti, affannose preoccupazioni moralistiche e 
religiose. È probabile che a illuminarci su quelle perplessità, e s'intende 
senza la pretesa di deciderle irrevocabilmente, giovi controllare com- 
parativamente il linguaggio e pensiero del Biran con quello del Leib- 
niz, a parte ante, del Brentano a parte post. 

L’espediente non apparirà eccessivamente arbitrario a tener conto 


1) Il BIRAN Si mostra assai più rispettoso del pensiero del De MAISTRE, del quale 
accettava in buona parte il più penetrante pessimismo antidemocratico, anche come buon 
correttivo delle propensioni solipsistiche del suo intimismo psicologico (V. Journal, ed. cit. 
JAM ag Ses): 

2) Se ne veda una tipica caratterizzazione nel tentativo di attribuire alla maggio- 
ranza del paese le proprie personali opinioni ed esigenze in Journal (dic. 1821): « Le 
centre doit représenter la vraie opinion de la France, c'est à dire de cette immense majo- 
rité d’hommes qui veulent le repos, l’ordre et la stabilité de la monarchie légitime et cons- 
titutionelle et repoussent de toutes leurs forces, toutes les causes, tous les agents ou 
instruments de perturbations nouvelles » (ed. cit. II, pag. 343). 

8) Contributi (a cura dell’Ist. di storia della filosofia del’Univ. di Bari), Trani, 1954. 
Questo presente studio potrà pertanto esser detto un saggio di metodologia applicata di 


storia della filosofia. 
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che il Leibniz fu tra i pensatori più assiduamente meditati dal Biran, 
come mostra il saggio del 1819 ch'è un piccolo capolavoro di pene- 
trazione storico-speculativa: e il Brentano, benché forse ignaro del- 
l’opera del Biran, finì col darci quella ch'è forse la più precisa for- 
mulazione del suo realismo psicologico-metafisico. 

Si avrà così un tentativo di reciproco controllo tra linguaggi par- 
zialmente, anzi forse prevalentemente divergenti e dissidenti, ma in 
parte pur convergenti e corrispondenti e reciprocamente convertibili: 
tentativo cui non si accede solo per indulgenza alle tendenze sempre 
più imperiose dell’attuale metodologia filosofica, che deve pur diven- 
tare metodologia storica: ancora una volta, è lo stesso Biran che mi 
pare ci avvii a questo orientamento della ricerca per l’acutissimo in- 
teresse costantemente rivolto all’aspetto linguistico dei problemi da 
lui meditati: dall’iniziale ripudio del procedimento rigorosamente se- 
manticistico del Condillac all’ultima inflessibile polemica col misti- 
cismo linguistico del De Bonald. 


Fissiamo dunque alcuni tratti di questa discussione linguistica, 
prima di passare al controllo storiografico. 

Gli studiosi di Maine de Biran sanno che il primo ampio e preciso 
documento della sua meditazione su questa questione sono le inedite 
Notes sur l’influence des signes, del 1799, esposte dal Delbos nel suo 
mirabile corso sul Biran del IgIo-II!) e successivamente comprese 
nel primo volume dell’ed. Tisserand. In queste note vivacemente po- 
lemiche che investono il Condillac ma anche il Cabanis, l’atteggia- 
mento del Biran appare nettamente avverso ad ogni concessione al 
principio formulato col massimo rigore dal Condillac: non v'è pen- 
siero senza impiego di segni, e precisamente di quei « signes d’insti- 
tution », o segni fissati per arbitraria convenzione astrattiva che con- 
sentono la « disponibilità » delle idee o sensazioni. 

Contro l'avviamento a una riduzione completa della teoria della 
conoscenza in logica, e di questa in arte del calcolo per segni di ca- 
rattere algebrico, insorgeva nello spirito del Biran, pure ancora devoto 
discepolo del Condillac e degli ideologi, la ben più interna e congeniale 
ispirazione rousseauiana *); alla quale è da ricondurre, anche per que- 
sto punto, la protesta antisemantica, ispirata da una esigenza così 
tipicamente umanistica e individualistica. 

Il Biran scorge in quella pretesa di estrema matematizzazione del 
procedimento linguistico-conoscitivo un pericolo per la spontaneità 


1) V. DeLBos, Maine de Biran et son oeuvre philosophique. Paris, 1931, pag. 70 e s. 
V. anche GouHIER, Les conversions de Maine de Biran. Paris, 1943, pag. 81 e s. 

?) Sulla precoce e costante influenza del Rousseau sul B. vi è consenso quasi totale 
fra gli studiosi: dal LA VaLertte MomBRrUN, Maine de Biran critique de Pascal, Paris, 
1914, pagg. 103-4, al GOUHIER, op. cit.: si v. tutto il cap.: Un paroissien du Vicaire 
savoyard, pag. 16 e s. 
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e attività spirituali, minacciate d’un inesorabile livellamento, privo 
d'ogni luce di personale originalità. Ché per giunta, la individuale ori- 
ginalità della invenzione linguistica, lungi dal provenire dalla natura, 
sarebbe stato un traviamento dal retto cammino dell’analisi, per con- 
cessione a quelle nozioni confuse che provengano dallo stesso impiego 
vizioso del linguaggio. 

Ancora più acuta e interessante è la obiezione che investe alla ra- 
dice l’assioma convenzionalistico: se l’esercizio volontario, cioè me- 
diato, meditato ed exstrasensistico della conoscenza non può fondarsi 
se non su « segni d’istituzione », volontariamente fissati, occorre ben 
che il pensiero abbia antecedentemente al segno la capacità di scelta 
che dovrebbe provenirne. Lo stesso potere di creare dei segni prova 
dunque il potere di agire indipendentemente dai segni !). 

E fin qui tutto semplice: Rousseau contro Condillac e contro Ca- 
banis, genialismo individualistico preromantico o pararomantico con- 
tro impersonale oggettivismo sensistico e linguistico, forse, primo 
autentico indizio di quella rivendicazione della interiorità dell’apper- 
cezione riflessiva nella coscienza dello sforzo che supererà nettamente 
il pensiero ideologico e sensistico delle due memorie Sull’abitudine. 

Sarà pertanto il caso di discendere a uno scritto un po’ più tardo, 
nel quale la rivelazione della originalità del Biran è ormai definitiva, 
e così le stesse obiezioni contro i maestri sensisti e ideologi più serene 
e obiettive e connesse intimamente col nuovo pensiero del quale di- 
vengono insieme stimolo e controllo. Si potrà fermarsi sulla memoria, 
De la décomposition de la pensée (1804), nella quale le riserve che diremo, 
per semplificare, antinominalistiche assumono un vigore critico € 
una capacità produttiva veramente singolari. 

Qui dunque, oltre alle lodi coperte e sincere per Condillac e Locke 
(specialmente per il secondo), cui si dovette di aver finalmente adem- 
piuto il voto di Bacone che fosse eliminata dallo studio dell’uomo 
ogni presunzione vanamente metafisica, e fondata una « scienza po- 
sitiva delle nostre idee inseparabile dalle leggi della loro espressione 
e dalla combinazione con segni », si hanno importantissime considera- 
zioni sulla funzione non solo liberatrice ma pur perfezionatrice del 
segno linguistico rispetto al processo di formazione del pensiero: resa 
la teoria delle idee non più separabile dalla loro espressione, « l’arti- 
fice secret de la pénsée se met, pour ainsi dire, en relief dans les formes 
sensibles du language, seul instrument d’analyse... » ?). 

Com'è da intendere precisamente cotesto relief ? Si trattava sem- 
plicemente di porre in risalto la funzione decisiva e per qualche 
aspetto autonoma assunta dal segno artificiosamente istituito, una 
volta che esso sia stato sostituito (per adottare il termine della vec- 


1) «Comment nos langues auraient-elles pu étre créés si la faculté d’abstraire n’avait 
précedé leur abstraction ?... Sil n°y avait rien de volontaire dans les opérations de 
l’entendement avant l’institution des signes, commet ont-ils pu étre créés ? » Notes 
sur V’influence des signes, in Oeuvres, ed. Tisserand, V. I, pagg. 283 e 285. V. DELBOS, 


op. cit., pag. 73. i PA | 
2) De la décomposition de la pensée : Oeuvres, ed. Cousin, Paris 1841, T. II, pag. 10. 
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chia logica nominalistica, pervenuto fino al Leibniz) al dato di espe- 
rienza, oppure stava per intervenire una diversa considerazione se- 
mantica fondata su un impegno men labile e men contingente e più 
naturale ? 

Infatti: « Mais avant l’art est la nature; avant le raisonnement, ou 
le simple jugement méme, est la sensation ou l’impression sensible, 
que le signe va transformer en idée ): accogliendo insomma la riforma 
che l’ideologo-fisiologo Cabanis aveva compiuto dell’analisi condil- 
lachiana, così da salvare la purezza reale del dato psicofisiologico del 
senso compromessa dalla prepotente esigenza di universalizzazione 
logico-grammaticale, il Biran compie uno di quei suoi tipici, bruschi 
ripiegamenti o rivolgimenti a ritroso che lo conducono a sostituire 
(per questa fase del suo pensiero) sempre più decisamente il fatto or- 
ganico e iperorganico, somatico e coscienziale, fisiologico e psicologico, 
osservabile e riflettibile, alla parola o segno della logica matematiz- 
zante del Condillac. Ma a sua volta il fatto o dato immediato della 
coscienza pura e della esperienza psico-somatica assume carattere di 
segno, di parola reale, ben antecedente alla parola artificiale; è perciò 
fornito di quel quasi plastico relief, di quella superiore capacità signi- 
ficativa che al segno artificiale difetta o sopravviene per riflesso. « Et 
ici il s'agit ancore d’une nouvelle espèce particulière de signes, où la 
pensée se mettrait X%ors d’elle-méme, s’il est permis de parler ainsi, 
en une autre sorte de relief, pour se surprendre à sa naissance, et se 
mirer dans le jeu spéculaire des instruments organiques naturels qui 
sont censés la produire; comme elle se saisit plus directement dans 
ses progrès ulterieurs, sous les formes sensibles des signes artificiels 
qui la révétente et donnent une prise à sa propre réflexion » 1). 

Si ha dunque ancora una soluzione linguistica: due lingue, delle 
quali l'una è ben più primitiva e necessaria perché è insieme sogget- 
tiva e fattuale, attinta alla insostituibile originalità della esperienza 
interiore e perciò stesso irresistibilmente certa, come costituita da se- 
gni-parole individualmente precisi e inequivocabili. Ma tanto è lingua, 
che può fissarsi il processo formativo delle sue leggi grammaticali ed 
etimologiche. 

Infatti: diamo pure per nota la scoperta biraniana dell’analisi 
autoriflessiva che risalendo, o discendendo dà luogo all'estrema pre- 
cisione elementare dei dati psicologici non sostituibili né generalizza- 
bili, ed a quei principes che scaturiscono immediatamente dalle intro- 
spezione coscienziale e dalla consapevolezza che la stessa originalis- 
sima esperienza dello sforzo motore è legata a condizioni organiche 
e somatiche; data ancora per nota la singolarissima dottrina biraniana 
della causalità derivata dalla proiezione analogica dello sforzo volon- 
tario (il volo ergo sum che ha preso il posto del cartesiano cogito); qui 
intendiamo segnalare l'assimilazione degli elementi e dei principi, cui 


) Op. cit., pag. 12: ogni sottolineatura è nel testo: vi sarebbe da domandarsi a questo 
proposito se così frequentemente sottolineando nei suoi scritti editi e inediti, il Biran 
non abbia mirato a una propria, intensificata caratterizzazione semantica del linguaggio 
comune 
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è pervenuto il processo analitico-psicologico, a segni: e persino a segni 
volontari, corrispondenti ai modi attivi e passivi, di volontaria produ- 
zione psichica e di passiva resistenza somatica nei quali si articola 
la indissolubile relazione coscienziale 1). 

È volontario il segno-elemento psichico reale primitivo, perché at- 
tinge la sua realtà dalla volontaria energia dello sforzo produttivo, 
cioè da quella vivente energia che con la sua alternativa reale di azione 
e passione è capace di fissare il « segno unico », manifestazione imme- 
diata del fatto originario della coscienza. Nel mentre è artificiale il 
segno logico convenzionale che agevola e integra l’attività riflessiva, 
ma tuttavia ne deriva come indizio concomitante e corrispondente, 
che deforma, traducendola in una lingua irreprensibilmente corretta, 
ma rigidamente tautologica, l'altra lingua vivente, primitiva, ori- 
ginaria. 

Ed ecco l'intreccio delle due lingue, della vivente e della morta: 
dalla quale ultima si fa derivare ogni forma di coercizione legislatrice 
dell’inarrestabile fiotto di realtà psichica, dal raziocinio rigorosamente 
nominale del sensista al virtualismo e possibilismo del secondo Leibniz, 
allo stesso trascendentalismo kantiano che non trova certo migliore 
accoglienza dei precedenti tentativi d’imporre all'esperienza la sopraf- 
fazione legalistica proveniente dalla lingua logico-grammaticale-cal- 
colante. Basti ricordare la obiezione mossa alla categoria kantiana, 
«una sorte di analisi logica nella quale si trovano incessantemente 
confuse le idee delle operazioni effettuate nella intelligenza vivente, 
con i termini generali o astratti di una lingua morta che non ne con- 
serva se non i risultati » ?). 

Ma, si diceva, non manca un tentativo di analisi etimo-grammati- 
cale di questa lingua vivente, ben rispondente alla inflessibile ispira- 
zione analitica di questo pensiero, ch'è tanto esigente di precisione 
riflessiva quanto è ripugnante ad ogni avventura sintetica e dialettica. 

Così, prendendo a esaminare il termine « sensazione » prediletto 
dalla linguistica condillachiana, osserva il Biran che codesto nome 
fa parte di quelli che si chiamano in grammatica sostantivi astratti: 
i quali posson derivare o da un aggettivo, o dal participio d'un verbo 
di azione *). 


1) « C'est ainsi qu’après avoir assigné les fonctions des premiers signes volontaires, 
dans les sens mémes où la nature associa des modes actifs et passifs, il sera aisé d’y trou- 
ver le type et la base de l’institution secondaire des signes artificiels du langage; de dé- 
terminer le caractère des operations intellettuelles qui y prennent leur fondement, et 
d’apprecier les rapports que celles-ci conservent encore avec les lacultés originelles ou 
élémentaires ». Si noti il proposito conclusivo di ravvicinamento al Condillac, ampiamente 
rispettato e lodato: « Ce sera là une belle occasion d’appliquer et d’étendre la découverte 
immortelle de l’auteur de l’Essai sur l’origines de nos connaissances, la necessité des signes 
pour penser, réflechir, et disposer de l’exercise de l’attention, de la memoire, etc. ». Op. 
cit., pag. 126 e n. 

2) « Ces propiétés substantifiées dans leurs signes, abstraites de leur sujet ou de 
leur puissance à qui elles se rapportent, sont énumerées, classées sous le nom de catégo- 
ries. De là un sort d’analyse logique, ou l’on trouve... ». Op. cit., pag. II0. 

3) Op. cît., pag. 76 e s. 
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Noi impieghiamo ordinariamente l’aggettivo per esprimere una 
qualità o modificazione che consideriamo attualmente residente in un 
oggetto in cui la nostra attenzione la coglie distintamente, in maniera 
particolare, tra tutte quelle con cui concorre a formare uno stesso 
gruppo esteriore, senza tuttavia separarnela assolutamente. Ma dal 
momento in cui la separazione è compiuta nel nostro pensiero, la forma 
aggettivale si converte in sostantiva, e la qualità o proprietà astratta 
può divenire soggetto artificiale di parecchie proposizioni o affer- 
mazioni verbali, che hanno un valore più convenzionale che reale- 
oggettivo: a meno che non siano provvista d’un complemento og- 
gettivo che comunichi loro la sua realtà. 

Ma ci sono altri termini astratti, simili ai precedenti per la forma, 
benché assai differenti per la fonte da cui derivano o per le nozioni 
che rappresentano. Sono quelli che derivano da verbi ch'esprimono 
l’azione di una forza viva, o il movimento fenomenico, o il modo 
del trapasso che n’è il risultato. I nomi di questa specie si sostanzia- 
lizzano immediatamente nella nozione di una causa individuale ch'es- 
sendo ignota in sé, e non potendo avere un nome proprio determi- 
nato, lo prende in prestito dal suo effetto generalizzato e resta iden- 
tificata con esso. 

Esempio di termini del primo modello sono estensione e quantità: 
che diventano nei loro segni i soggetti astratti di una moltitudine 
infinita di attribuzioni e forniscono la materia di una scienza della 
quale lo spirito umano, che la creò, non esaurirà mai la fecondità. Ma 
di tale scienza appunto deve dirsi soprattutto ch'è convenzionale, 
«roulant sur ses propres définitions, constituée dans sa langue, ses 
méthodes mécaniques.... ). 

Diverso sarebbe stato invece il caso di sensazione, da cui si è par- 
titi: che, nella lingua del Condillac e di alcuni ideologi a lui più fedeli 
(Destutt de Tracy), perduta la origine schiettamente verbale e parti- 
cipiale, pertanto attivamente operosa e riducibile alla intimità della 
coscienza senziente, avrebbe finito col trapassare in soggetto di una 
teoria della trasformazione-conservazione del grado iniziale della co- 
noscenza nei gradi successivi più elevati: tutto ritornando tuttavia 
al modello matematizzante d’una lingua nella quale si tratterebbe 
solo « di trasformare dedurre o sostituire i segni secondo regole pre- 
cise, determinate dall’ipotesi fondamentale, secondo le convenzioni 
susseguenti ). 

Ma se sensazione fosse rimasto nell’accezione originaria, ricono- 
sciuta dallo stesso Condillac all’inizio del Traité e dell’Essai, di pro- 
prietà essenziale, attributo unico permanente dell’anima che non può 
far altro che sentire e sentirsi, si sarebbe avuta semplicemente una 
sostituzione di segno: sensazione al posto del cartesiano coscienza, 
con cui si designa espressamente l’atto di sentir se stesso: atto fon- 
damentale, insopprimibile e insostituibile, identico in tutte le modi- 
ficazioni variabili dell'anima, pertanto non suscettibile di trasformarsi 
per esteriore meccanismo piuttosto logico-matematico che psicologico, 
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né di essere indifferentemente applicato a tutte le modificazioni come 
termine generale o appellativo comune 1). 

In una breve, densissima Nota sulle riflessioni di Mapertuis e Turgot 
sulla origine delle lingue *), che perfettamente si adegua all’atteggia- 
mento del più ampio scritto finora seguito, la connessione tra i due si- 
stemi dì segni è fissata in termini ancor più penetranti e speculativa- 
mente illuminanti: c’è un indizio infallibile per riconoscere le diffe- 
renze essenziali tra le idee generali, formate per confronto astraente 
fra gli oggetti, e quelle nozioni che nel loro principio non son altro che 
gli attributi del me: ed è che mentre quelle conservano per la intera 
serie dei soggetti cui ineriscono un carattere indifferentemente gene- 
rale e astratto, queste « prendono sempre dalla riflessione il carattere 
individuale del me » 8). 

Questa esemplare precisione individuale è a fondamento della ca- 
tegoria biraniana, ch'è appunto parola precisa, evidente, intuibile, 
quale atto reale di autoastrazione riflessiva: pertanto ancor prima che 
sia formata la lingua comune e regolare che procede per classificazioni 
generalizzanti, «l’esprit humai aurait déja en lui les mnotions d’un, 
de cause, par cela seul, que le moi existerait ou qu’il y aurait pensée et 
apperception )». 

L'estensione a tutti gli oggetti di tali nozioni ben individuate nella 
loro intima scaturigine coscienziale, è ancora fatto linguistico di tra- 
sferimento del segno della lingua vivente, interiore, alla connessa vi- 
cenda della esperienza esteriore: nei sempre prediletti termini psicolo- 
gici, il Biran sostiene trattarsi di passaggio dall’intimità pensante 
all'estensione illimitata della esperienza, dalla astrazione riflessiva 
autoconoscitiva alla percezione esterna, che unisce « tutti gli oggetti 
a tutte le impressioni ricevute dal di fuori ». Pertanto nulla può esser 
pensato in noi, o fuori di noi, senza il ricorso a questi attributi o no- 
zioni d’uno o di causa: pertanto essi avranno la generalità più estesa 
e l’individualità più precisa. 


L’ultimo tratto della linguistica biraniana ci è assicurato da alcune 
nervose pagine del Journal, nelle quali è discussa serratamente, e con 
un’asprezza insolita per la squisita moderazione consueta, il pen- 
siero linguistico del De Bonald, « autre histrion en philosophie » 4). 


1) Ancora nel Journal (Ag. 1818) si ritorna sulla importanza fondamentale per la 
costituzione della scienza psicologica dei termini: « percevoir, sentir, vouloir, penser, etc. ». 
Giacché tutta la filosofia « est renfermée dans le sens d’un mot, de chaque mot»; e si at- 
tribuisce la imperfezione e immaturità della psicologia rispetto alle altre scienze, specie 
alla geometria, a questa incertezza terminologica. Seppure si torna a riconoscere che a 
differenza della geometria in cui ogni grandezza è definita, indipendentemente dall’altra 
(il triangolo dal cerchio), in psicologia ogni definizione suppone l’intera scienza: « c'est 
un fait ou une supposition; le fait n’est pas constaté par tous également; la supposition 
n’est pas avouée ». Ed. cit. II, pagg. 144-45. 

2) Nel cit. T. II dell’ed. Cousin. 

3) Op. cit., pagg. 342-3- 

Ed cit. II, pag. 243: 
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Varrebbe la pena di seguire la stessa polemica per gli aspetti più 
strettamente politici, poiché se ne ricaverebbe qualche tratto note- 
vole della fisionomia del nostro pensatore, così singolarmente com- 
battuto, si diceva, tra l’orrore per l’agitazione rivoluzionaria e per 
ogni pretesa di fondazione dell’ordine politico sociale nella inaffer- 
rabile incertezza della volontà popolare, e la sfiducia nell’autoritarismo 
estremo degli Ultra, ben rappresentati nella dottrina politica dalla 
tracotante professione di trascendente esteriorità del fondamento del 
potere. 

La finissima capacità d’interiorizzazione psicologica d'ogni problema 
speculativo o pratico, la sfiducia nella pretesa di risolvere con presup- 
posti esteriori, fosser metafisici o teologici, o naturalistici, o logico- 
matematici, le complicazioni infinite della indagine autoconoscitiva 
e della vicenda politico-sociale, nella quale si trovava suo malgrado 
impegnato, rendevano il Biran naturalmente sospettoso del domma- 
tismo teologizzante del De Bonald; almen quanto del razionalismo ot- 
timistico dei sostenitori della sovranità popolare. 

Ma ritorniamo al punto della connessione di pensiero e linguaggio: 
per la quale dunque il Biran s’incontra con la petulantissima pretesa 
del De Bonald di assicurare la trascendenza della comune origine, 
facendo precedente il linguaggio al pensiero, quale primogenito della 
rivelazione-comunicazione immediatamente discendente all'uomo da 
Dio *). In cotal singolare connubio di misticismo neoplatonico-giovan- 
neo, di ontologismo malebranchiano e d’irrazionalismo preromantico 
alla Hamann, il Biran scorgeva una manifestazione di più di quel 
prepotente dommatismo antipsicologico ch’egli aveva tenacemente 
combattuto per tutta la precedente carriera speculativa. 

Il problema dell’origine del linguaggio, egli osserva anzitutto, è 
quello stesso dell’origine della conoscenza: non ha importanza soste- 
nere che le idee sono entità reali in Dio o modalità dell'anima impres- 
sevi dall'inizio della sua creazione, e ad ogni modo, antecedentemente 
e indipendentemente dall’appercezione che ci consente solo di pren- 
derne consapevolezza nel tempo. Lasciata in disparte l’insolubile que- 
stione ontologica, importa risolvere la ben più essenziale questione 
psicologica, sicché si sappia «ce qu’elles sont pour le moî qui les 
apergoit ou les connait, et quand ou comment a lieu cette apperception 
originelle.... » ?). 

Allo stesso modo non ha importanza sostenere che il linguaggio 
ci è comunicato direttamente da Dio precedentemente al pensiero, 
sicché non penseremmo se non parlassimo, come non parleremmo se 
non ricevessimo questo esterno, strapotente, irresistibile intervento 
capace di violentare la nostra apatica ed afasica inerzia. 

Non importa qui che i segni materiali ci siano dati o ispirati dal- 
l'esterno per azione soprannaturale, o vengano da noi stessi come 


1) Si tratta del pensiero esposto dal De BonaLp nelle Recherches philosophiques sur 
les premiers objets des connaissances morales, T. I, cap. II: De l’origine du language. 
> Movnalted'fct A pas tao 
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prodotti naturali e spontanei della nostra organizzazione, che nascono 
o sono suscitati senza alcuna partecipazione dell’attività o della co- 
scienza del me. Ciò che vien di fuori, o non cade, o non può cadere 
sotto l'occhio interno della coscienza, non è un fatto psicologico e 
non può esser concepito se non per ragionamento o per induzione, 
«à titre de notion ou d’hypothèse ». 

Così non importa che il vagito o lo strido del bambino gli sia stato 
trasmesso dal motore supremo ed esterno, o sia prodotto dal mecca- 
nismo neuro-muscolare dell’ancor immaturo organismo: quel che im- 
porta è che quei segni sono elementi di un linguaggio solo per la nu- 
trice che li avverte, l’intende e vi risponde; non per il bimbo che li 
produce, « tant qu'il n’en a pas l'’apperception ou la connaissance in- 
terne, tant qu'il n’est pas une personne, un moi constitué ». 

Non si tratta quindi di ricorrere alla soluzione trascendente, né al 
meccanismo precosciente; al modo stesso che non si ricava alcun van- 
taggio decisivo dal far del linguaggio un sistema di segni inventati o 
arbitrariamente creati: importa invece scorgere la vera origine del 
linguaggio nell’appropriazione dei primi suoni della voce, come di 
tutti i movimenti spontanei, all’attività del me o alla volontà che se 
n'impadronisce. Così l'invenzione andrà intesa non come arbitrario 
artificio di creazione ex nihilo, ma come « approprier à soi ou à son 
esprit en vertue de ses facultés naturelles des faits ou des vérités 
qui existaient avant l’invention, sans quoi elles n’auraient pas pu étre 
découvertes ». Al modo che Newton scoperse le leggi dell’attrazione 
solo perché quelle leggi erano prima che l’uomo le pensasse.... 

La questione della precedenza del linguaggio-sistema di segni ri- 
spetto al pensiero-sistema d’idee e nozioni è dello stesso ordine, e 
può esser risolta con lo stesso procedimento: concepire una certa specie 
d'idee e ricongiungerle a segni sensibili inventati secondo certe ana- 
logie non è altro che la reciprocazione del processo con cui un sistema 
completo di segni parlati o scritti andrebbe adattato alle idee o no- 
zioni rappresentate. 

Pertanto a chi dicesse ch'è impossibile d’avere idee senza segni 
sarebbe facile rispondere ch’è altrettanto impossibile avere segni 
senza idee. Persino la intelligenza del segno astratto (quale sarebbe 
il segno algebrico) richiede il concorso necessario di certe operazioni 
dello spirito, « sans les quelles ce signe serait mort et comme etranger 
à l’esprit ». O perché allora le operazioni eseguite sul segno, o in oc- 
casione di questo, non potrebbero aver luogo pel fatto solo dell'attività 
dello spirito, e in maniera che il segno non intervenga sussidiaria- 
mente se non per registrare i risultati ?.... 

La verità è, conchiude il Biran, che il De Bonald, nonostante la 
ispirazione fortemente mistico-realistica che sta a fondamento di 
quella sua dottrina del logos prerazionale, infuso dal di fuori e dall'alto, 
ha finito col convalidare le pretese dell'estremo nominalismo di Hob- 
bes, Locke e Condillac: «il accorde exclusivement au langage plus 
qu’aucun nominaliste; il donne la priorité aux signes et cependent 
il admet les idées innées: ces idées ne sont rien elles-mèmes sans 
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les signes dn langage articulé qui les fécondent, ou les manife- 
stent » 1). 

E poiché dunque segni e idee vengono per lui dal di fuori, il De Bo- 
nald viene a trovarsi nella stessa condizione del sensista, che professa 
la irriducibile passività dello spirito di fronte a quei segni reali che 
sono gli oggetti sensibili causanti le idee o sensazioni: «on ne peut 
resserrer davantage les limites de l’entendement humain ni plus en 
méconnaître la nature ». 

Evidentemente lo sdegno suscitato dalle vociferazioni più pole- 
miche che speculative, e più pratiche che religiose del De Bonald aveva 
il risultato di recidere le perplessità del Biran persin davanti alla 
semantica condillachiana, prima non mai recisamente respinta. 


AI Leibniz il Biran fu condotto da un’intima congenialità di ispi- 
razione, fondata principalmente su quel tratto che meglio lo differenzia 
dall’universalismo illuministico della filosofia ideologica, come dal- 
l’impetuosa vocazione sintetico-produttiva del pensiero romantico: 
ed è la fedeltà alla funzione del rigore analitico, ben raccolto nella ri- 
cerca della precisione individuale, a. sua volta arricchita di quella 
psicologica intimità cui il Leibniz si era talvolta accostato, senza riu- 
scire a fermarvisi sicuramente. E insomma contro ciò che accomunava 
gli eredi della ricerca condillachiana con i campioni del romantico 
fervore produttivo e autoproduttivo, l’esigenza di una espansiva e 
ascensiva vicenda d’idealizzazione dello spirito, il Biran cercava nel 
Leibniz un solidale conforto a perdurare nella sua propensione per 
un’analisi regressiva, intesa ad assicurarsi l’intima certezza di potersi 
adempiere nella perfezione individuale e personale del fatto di co- 
scienza. 

È stato già messo frequentemente in luce che l’altrettanto assidua 
meditazione del pensiero cartesiano aveva suscitato nel Biran insod- 
disfazione del pure ammirevole tentativo d’internare nel cogito la ri- 
sposta ontologica-metafisica alla richiesta psicologica e gnoseologica, 
la oggettiva necessità e universalità scientifica dell'essere nella sog- 
gettiva, personale intimità della coscienza. Ancora una volta, come 
per gli innumerevoli seguaci-avversari di Cartesio, la coraggiosa sospen- 
sione dei due termini in quel loro delicatissimo equilibrio o tentativo 
di equilibrio, non appariva convincente: al lume, naturalmente, di 
tutta la successiva vicenda speculativa che era più o men precipito- 
samente corsa a sostantificare in ontologica rigidezza la vibrante ten- 
sione dell’« entimena » cartesiano ?). 

Aver dunque deciso di sostituire all’intimità psicologica e perso- 
nalistica della coscienza la impersonale oggettività della sostanza, era 


DO ui, e DEV 
?) Si veda la esposizione più ampia e aggiornata della questione in GOUHIER, op. cit 
pag. 194 es. 
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pel Biran il gran torto di Cartesio: che in questo precorreva difilato 
ogni trascorso metacoscienziale e metaesistenziale, dalle ormai scon- 
tate soluzioni teologizzanti del pensiero secentesco alle ben più recenti 
e minacciose pretese dell’io trascendentale, con i suoi diretti epigoni 
dell’idealismo fichtiano e postfichtiano. 

Il Leibniz rappresentò pel Biran quasi il garante di quella insosti- 
tuibile interiorità della certezza coscienziale che gli era stata quasi 
sicuramente inoculata dal Rousseau, il garante che quella certezza non 
si sarebbe dissipata in mistici vagolamenti e balbettamenti, ma de- 
terminata in una parola di precisione intangibile per il più esigente 
rigore della disciplina logico-matematica 1). Pertanto il Biran ha- sem- 
pre presente il famoso passo del De veritate, cognitione et ideis nel quale 
si professa la imperiosa fiducia che l’analisi, spinta al di là di ogni 
ostacolo di simbolica, « sorda » opacità della comune lingua scienti- 
fica, che si frappone tra il pensiero e le cose piuttosto che assicurarne 
la comunicazione, possa per lo meno approssimarsi a quella estrema e 
suprema evidenza e semplicità intuitiva nella quale la massima pre- 
cisione dell’essere individuale coincide con la massima intensità della 
visione intellettuale ®). E si tratta dunque del punto nel quale il gio- 
vanile nominalismo tra hobbesiano e suareziano aveva ceduto nel 
Leibniz il passo al più èsigente impulso di metalinguistica penetrazione, 
che, come al solito, prendeva il modello dalla perfezione divina a mi- 
sura e parola conclusiva: cercando farne discendere sul pensiero umano 
il massimo vantaggio di assimilazione illuminatrice *). Si era, s'intende, 
in piena età barocca: ed era tuttora irresistibile l'efficacia di quella 
ardita figura o immagine che deduceva per analogica approssimazione 
il divino nell’umano, la teologia nella critica della conoscenza, la ra- 
gione assoluta nella relatività della ricerca psico-gnoseologica. 

Si sa che anche il vichiano verum-factum è tra i più illustri aspetti 
di questa singolare retorica del pensiero secentesco, tanto sinceramente 
assetato di Dio quanto poco scrupoloso nel farsi di questa sua sete 
un espediente di dilatazione dei limiti ferreamente segnati dalla vigi- 
lanza critica del cogito, come dalla vigilanza metodologica del nuovo 
pensiero scientifico. 

Ora il Biran è naturalmente spirito troppo moderno ed esigente 
per condonare al suo autore, pur diletto, questa sofistica intrusione 
del termine teologico-metafisico in luogo di quello più schiettamente 
antropologico, che la stessa critica vigilanza del razionalismo leibni- 


1) Si v. nel Journal (luglio 1819) l'annotazione sugli studi preparatori al saggio sul 
Leibniz: a testimoniare la costante presenza d’interessi linguistici vi si (roy assnnolala la 
lettura della Prefazione leibnìziana al De veris principiis di M. NizoLIO: i J'ai lu au bain 
le morceau de Leibnitz sur le style philosophique au sujet de Nizolius. Ja trouve suli les 
définitions et sur les langues vulgaires des choses remarquables qui reviennet à ce qu’ont 
dit nos modernes depuis Condillac à l’occasion des signes » [io a 92315 i 

2) Il passo del De veritate ete. è completamente Se e tradotto nella Note sur les 
ré To) Taupertuis et Turgot, ed. cit., pag. 336. 

e: a dal eta giovanile al deciso razionalismo logico-meta- 
fisico della maturità, si v. il mio: Leibniz. Napoli, 1953. 


184 © VARIETÀ 


ziano sui propri limiti, avrebbe richiesto. Aver sostituito il dato ter- 
minale della perfezione intuitiva nel pensiero divino alla ben più salda 
e controllabile certezza del pensiero umano nella coscienza del me, 
questo è per il Biran il fondamentale errore del Leibniz 1): che ha 
poi per aspetti solidali il prevalente logicismo, chiuso alla superiore 
precisione e ricchezza dell’analisi psicologica; e il possibilismo, ossia la 
sostituzione della presupposta professione logico-metafisica dell’es- 
senza possibile alla fattuale certezza della esistenza. Giacché, eviden- 
temente, la incapacità di cogliere la perfezione reale-individuale nella 
coscienza produttiva dello sforzo si converte nella professione di estrema 
fiducia nella oggettiva validità delle proposizioni universali 0 verités 
de raison, modello di ogni raziocinio logico-matematico; onde la psico- 
logia cede il posto alla logica. E la necessità di cercare il termine 
estremo della ricerca analitica in ciò che la oltrepassa e sopprime, 
troppo perfettamente concludendola nella esemplare perfezione della 
conoscenza divina, riporta all’esemplarismo platonizzante della es- 
senza presupposta alla esistenza, della ragione impersonale presup- 
posta alla coscienza individuale, riporta all’universale, oggettivo re- 
golamento esteriore dei rapporti tra gl'individui, e nell’individuo stesso 
tra corpo e anima, con l'espediente non mai abbastanza deprecato 
dell'armonia prestabilita. 

Citiamo un passo fra tanti: « Leibnitz a mieux vu que l’analyse 
peut arriver jusqu'à certaines notions simples qu'il considère comme 
des attributs de Dieu méme, et au-dela desquelles comme sans les 
quelles il est impossible de rien concevoir. Mais cette manière mème 
de considerer les notions prouve assez que Leibnitz allait en chercher 
la source bien loin du moî, et qu'il était loin de croire qu’elles fus- 
sent indivisibles de son existence... ». La integrazione biraniana del 
leibnizianesimo sarà dunque anzitutto quella di riconoscere e far ri- 
conoscere che nella indubitabile certezza della relazione bipolare me- 
Dio, occorre partire dal fatto della riflessione autoproduttiva dello 
sforzo quale primo dei fatti cui perviene l’analisi dell'esperienza interna: 
facendo così del me il punto di partenza unico e insostituibile della 
scienza, di cui Dio è il termine. L'itinerario psicologico sovverrà dove 
logica, teologia e metafisica si dimostrano impotenti: « suivant ce der- 
nier procédé psychologique le moi est donc l’antécédent ou le principe 
d’une science dont Dieu est la fin ou le dernier terme » ?). 

Pertanto sarà il caso di fissare i tratti di questa integrazione 0 
reintegrazione del leibnizianesimo in tre punti: 1° Personalizzazione 
della ragione; 2° Riforma del pluralismo al lume della esigenza schiet- 
tamente psicologica della teoria dell’appercezione coscienziale; 3° re- 
staurazione del rapporto psico-somatico in termini di certezza psicolo- 
gica più attendibili che quelli logico-metafisici della dottrina dell’ar- 
monia prestabilita. 

Quanto al primo punto il Biran non poteva, naturalmente, non 


1) Dalla cit. Note sur les réflexions etc., pag. 344. 
2) Doctrine philosophique de Leibniz: Oeuvres, ed. Cousin, T. IV, pag. 346. 
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imbattersi nel c. 39 della Monadologia che ci presenta il più acuto e 
avanzato tratto di perplessità della ragione leibniziana di fronte alla 
complessità del pensiero personale. Maestro nell’avvertimento delle 
intacitabili esigenze del dato individuale, meditato strenuamente fin 
dalla giovanile dissertazione De principio individui, successivamente 
irrobustite e affinate nella definizione dell’individuo come notio com- 
pleta, il Leibniz aveva pur dovuto piegarsi alla protesta del pensiero 
classico che vedeva nella obiezione nominalistica in favore della pre- 
cisione individuale un intollerabile scandalo da sanare ad ogni costo. 
Ond'era avvenuto che la logica, da disciplina seminominale sovverti- 
trice della pretesa ontologico-metafisica, qual’era stata nella giovanile 
speculazione dominata dal Suarez e dall’Hobbes, aveva assicurato 
con l'espediente del possibile-essenziale-noncontraddittorio il fonda- 
mento per la restaurazione della ragione classica, nella sua estrema 
pretesa di validità oggettiva, impersonale, extracoscienziale. E perciò 
stesso la riforma logico-linguistica della matematica, avviata soprat- 
tutto per opera della profonda scoperta che il calcolo è « pensée sourde », 
ad una radicale nominalizzazione, aveva dovuto ceder terreno alla 
pretesa realistica che aveva ridato incrollabile fermezza alle vérités 
de raison, indisturbate dal monito della indecifrabile complessità delle 
verità di fatto, o nozioni complete, individuali. 

Ora lo scrupolo della esigenza individuale, più che quello della per- 
sonalità coscienziale del pensiero, scarsamente avvertita nonostante 
la innegabile importanza delle concessioni all’interesse psicologico, e 
l'inevitabile avvertimento che proveniva dalla esemplare adeguazione 
cartesiana di scienza a coscienza, condussero appunto il Leibniz a 
ridiscendere, o retrocedere, dalla conoscenza delle verità necessarie e 
eterne che ci distingue più strettamente dagli animali e ci rende ca- 
paci di scienza elevandoci alla conoscenza di Dio, a quegli «atti ri- 
flessivi » in virtù dei quali noi pensiamo « l'essere che si chiama me », 
e con questo ogni altra cosa « ch'è in noi »: onde riscopriamo, evidente- 
mente sul modello del me, le nozioni di essere, di sostanza, d’imma- 
teriale e persino di Dio stesso. La oscurità del passo è aggravata dal 
fatto che il Leibniz fa provenire questi atti riflessivi da « astrazioni » 
delle stesse verità necessarie, ossia dalla ragione che le rivela. 

Il Biran commenta nel suo saggio del 1819 quel passo della Mona- 
dologia con grande attenzione: traducendolo, com'egli stesso dice, nei 
preferiti termini psicologici e rovesciando nettamente la posizione 
del Leibniz: viene cioè nettamente soppressa la premessa universa- 
listica, e il sentimento del me è posto al centro, fuor d'ogni equivoco 
panlogistico: « c'est aux premiers actes de réflexion sur nous-mème 
que nous devons d’étre éléves à la connaissance des verités nécessaires 
ou è ces notions universelles et absolues des causes ou forces dont 
le type se trouve dans la conscience méme de notre effort voulu » 1). 
Pertanto l’atto riflessivo, lungi dall’essere ciò che appariva ancora 
nel raziocinio così stranamente contorto del Leibniz, un fenomeno 


1) Op. cit., pagg. 327 e 345-406. 
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descensivo della ragione universale, ne diventa il centro produttivo 
e l'esemplare modello che si riproduce per un processo autogenetico 
nelle nozioni primitive o, si direbbe, categorie reali che abbiamo già 
incontrato: la causa, l’uno, l’essere. 

Varrà ora la pena di seguire il Biran nel suo travaglio di interpre- 
tazione-integrazione del passo leibniziano, ch'è un vero modello di 
ciò che si potrebbe dire lettura rinnovatrice di un testo, non altri- 
menti intelligibile. 

E anzitutto che cos'è quell’astrazione riflessiva della ragione da 
cui il Leibniz fa scaturire la concentrata certezza della coscienza ? 
Ancora una volta il Biran mostra come non possa darsi intelligenza 
di tal processo se non a condizione di rovesciarne i termini: in luogo 
della leibniziana deduzione dal principio teocentrico e logocentrico, 
occorre passare a una induzione ch’estenda e assicuri a una serie di 
fatti omogenei il privilegio autoriflessivo della coscienza, o avverti 
mento dello sforzo produttivo: e a condizione, s'intende, che il punto 
di partenza di tale induzione sia quello d’arrivo dell’indagine psicolo- 
gica, analitico-regressiva. 

Ora, col pretesto di una considerazione semipolemica su un pensiero 
kantiano !), il Biran distingue due tipi di astrazione: l’astratto è in- 
teso in senso passivo quando l’attenzione è concentrata esclusiva- 
mente su una qualità o forza particolare d’un tutto oggettivo, e per- 
tanto lascia in disparte tutti gli altri elementi del composto, sebbene 
uniti in maniera forse indivisibile a quello dal quale il senso o lo spi- 
rito sono colpiti. Da questo frazionamento del tutto in elementi o 
qualità arbitrariamente assimilati ad altri simili o piuttosto indiffe- 
renti, vengono ovviamente le idee e i termini generali, le parole della 
« lingua morta », artificî dello spirito non aventi altro valore che quello 
logico e linguistico di forme e categorie, senza alcuna realtà oggettiva ?). 

Nel mentre l’astratto, inteso in senso attivo, ha il suo tipo pri- 
mitivo nel me e si fonda unicamente sull’atto di riflessione: questo ele- 
mento riflessivo non fa parte del concreto oggettivo, e non è di natura 
omogenea con esso né con alcuna delle qualità elementari che lo co- 
stituiscono come oggetto di rappresentazione: non si può dunque dire 
che sia astratto, ma piuttosto che esso stesso si è astratto mettendosi 
in disparte « de tout ce qui tient à lui ou de ce qui en vient, ou de ce 
qui lui ressemble, à part enfin de tout mélange sensible ou passif ». 

Sopravviene qui un tentativo di revisione critica della dottrina 
kantiana delle categorie, nella quale non è facile cogliere l’autentico 
pensiero del Biran, quasi inestricabilmente irretito in una incerta 
terminologia pseudokantiana, imputabile alla non diretta conoscenza 
dell’Analitica e della Dialettica trascendentale, fornitagli, com'è noto, 
dalla esposizione del Degérando. Si può arguire che scorgendo nelle 


1) Il DeLBos (Op. cîit., pag. 238) la riferisce giustamente alla Dissertatio del 1770: 
« Hinc conceptus intellettualis abstrahit ab omni sensitvo, non abstrahitur a sensitivis, et 
forsitan rectius diceretur abstraekns quam abstractus ». Kant’s S. W. II B. Berlin, 1912, 
pag. 394. 

2) De l’apperception immediate : Oeuvres, Ed. Cousin, T. III, pag. 123 e seguito. 
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categorie kantiane, come confermano numerosi altri testi, in qualcuno 
del quali ci è già accaduto d’incontrarci, dei termini prevalentemente 
logico-linguistici imposti dalla lingua morta dell'intelletto alla lingua 
vivente della riflessione produttiva, il Biran accusi il Kant di aver 
fatto della sua categoria un predicato dell’intelletto privo di effi- 
cienza al di fuori della relazione con gli oggetti del mondo fenomenico, 
e di aver così rinunziato a cogliere, al di là del fenomeno, « des étres 
noumènes comme cachés sous les phénomènes ou les objets sensibles, 
et ne pouvant se manifester par aucun moyen tels qu’ils sont en soi, 
quoique la raison congoive et affirme la necessité de leur existence » 1). 

Qui però c'è qualcosa di più: e precisamente c’è quel tratto fonda- 
mentale che scopre la più schietta ragione del dissenso tra il punto 
di vista trascendentale, carico della energica fiducia illuministica del 
pensiero nella propria funzione legislatrice e autolegislatrice, e il punto 
di vista biraniano, avido di una ricerca autoriflessiva, introspettiva, 
e, si potrebbe dire, retrospettiva e involutiva, precorrente la moderna 
analisi fenomenologica nella torbida ansia di penetrazione in un mondo 
reconditamente composito e faccettato, del quale il duplice volto della 
coscienza (soggettivo-oggettivo, attivo-passivo) poteva essere la porta 
di accesso; com'era il punto terminale dell’analisi liberatrice dalla 


1) Op. cit., pag. 125. Il passo prosegue: « Les noumènes ne seront plus des éléments 
indéterminés, des noumènes x, z, sous toute équation possible, mais des véritables zéros. 
Il n’v aura d’existence que celle des phénomènes sous les condizions de l’espace ou du 
temps (formes de la sensibilité), ou des catégories de relation, substance, mode, cause et 
effet, etc. (formes de l’entendement). De là, l’idealisme d’une part, le scepticisme de l’autre, 
n’ont qu’à tirer les consequences, etc.». Se ne ricava la conferma che il Biran, risalendo 
dal Kant a quello ch’é per lui il miglior Leibniz (quello delle naturae simplices, dato estremo 
dell'analisi alla fine non più raziocinante ma intuente e operante, purché modellata sulla 
esperienza originaria dell’effort) cerca formulare un principio di esistenza che ne faccia non 
una categoria formale dell’intelletto, ma una categoria reale dell’analisi autoriflessiva e 
autoproduttiva. Per la incertezza del termine noumeno, talvolta impiegato con funzione 
quasi opposta a quella testé incontrata, si può tornare alla Décomposition, dove in una 
curiosa nota si pongono di fronte dottrine tendenti a realizzare (in noumeni interiori) le 
facoltà psichiche, quali sarebbero per essenza, « indépendamment de notre conception, 
et avant méme qu’il y ait rien de senti ou de congu»; dottrine insomma più o men consa- 
pevolmente inclinanti a metafisica, non solo al modo di Leibniz ma pure in quello del 
suo avversario Locke; e dottrine « ideologiche », ch’esteriorizzano decisamente il noumeno 
facendone un presupposto reale e necessario della sensazione, ma rinunziano a darne qua- 
lunque considerazione: essendo obbligate dal loro stesso titolo a non occuparsi che delle 
idee o apparenze, « sans chercher ce que sont les chose en elles-mémes ». Kant avrebbe ben 
segnalato il duplice opposto paralogismo, senza tuttavia pervenire a risolverlo: «car ces lois 
subjectives, ces catégories qu'il admet avant toute expérience, pour régler l’expérience méme 
ne sont-elles pas aussi des nouménes, dont il affirme l’existence, la réalité absolue, hors 
de la sensation et de l’idée ? » (Ed. cit. pag. 104 e n.). Qui dunque il torto di Kant sa- 
rebbe stato quello di aver eccessivamente realizzato e noumenizzato la categoria, facen- 
done un troppo ingombrante presupposto della esperienza (esterna, ma specialmente n- 
terna, che costituisce il vero e proprio noumeno): ma il punto essenziale è ancora quello 
da cui si è partiti. Sia eccesso o difetto di formalità, la categoria kantiana ha il torto di 
esser lontana da quell’unica scaturigine reale del pensiero ch’è l’appercezione immediata, 
irrimediabilmente diversa dall’appercezione trascendentale. Sui rapporti col kantismo 
si v. DELBOS, op. cit., specialmente pag. 270; e GOUHIER, 0). citi, pag. 253 e s.: « La 
critique de la critique ». 
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sensistica pressione del dato della esperienza esteriore (la passività 
iniziale e insanabile della statua del Condillac). 

Ma di ciò un po’ più in là: per questo punto basti segnalare che 
al procedimento kantiano colpevole di eccessiva e quasi totale idea- 
lizzazione del dato reale (la cosa in sé o noumeno, ben più consistente 
che il fenomeno), il Biran contrappone l’analisi leibniziana come ca- 
pace di completarsi e conchiudersi nel termine reale della esemplare 
semplicità dell’atto primitivo; analisi pienamente accettabile, a con- 
dizione che le si restituisca l’indole schiettamente umana e interiore, 
in luogo di quella teologico-metafisica; e ancora a condizione che si 
ricordi che quel termine non è mai assoluto, ma è in ogni caso una re- 
lazione. Onde si avrà al posto della kantiana relazione-categoria una 
relazione reale, probabilmente più capace di ridurre e dominare, in- 
cludendosela, la riluttanza dell’assoluto. 

Così si ha da una parte la definizione di ciò che si potrebbe dunque 
dire la categoria-relazione reale leibniziana, quale si ritrova (al ter- 
mine dell’analisi) « sous certaines formes ou modes de coordination, 
qui ne peuvent se réduire à une valeur purement subjective, puisque 
ce sont des relations nécessaires, immuables, entre les obiets réels ou 
les noumènes, dont ils supposent l’existence, quoique ne la consti- 
tuent pas » !): ciò che ci fornisce una interpretazione apertamente 
realistica dell'analisi logica e psicologica, cui è resa la capacità di 
eliminare riduttivamente ogni resistenza proveniente non solo dalla 
esperienza sensibile, ma anche dalla intuizione pura (spaziale); della 
quale il Biran ha appreso dal Kant a valutare i caratteri di formalità, 
intermedi tra soggetto pensante e oggetto assoluto; caratteri che solo 
la matematica è tenuta a riconoscere, non essendo le sue relazioni 
capaci di penetrare al di là del fenomeno. Giacché, « la science mathé- 
matique, formée de ces éléments intellectuels, n’est pas la science des 
étres noumènes ou des étres réels, mais celle des relations que nous 
percevons entre les phénomènes données par intuition ». 

D'altra parte l’approfondimento psicologico del problema dell’ap- 
percezione o coscienza dello sforzo volontario, scoprendovi un interno 
rapporto di tre elementi non eliminabili (impressione muscolare, esten- 
sione del corpo presente e potere di agire) porta a sua volta a confer- 
mare e approfondire la dottrina della relazione reale: poiché non v'è 
«idea » o atto di conoscenza totale che non sia rapporto; e poiché l’idea 
«n'est point la sensation, mais le rapport de la sensation è une cause 
ou pouvoir efficace », viene che non c’è «evidemment aucune idée 
d'absolu; ce qui n’empéche pas que l’absolu nous soit intimement pré- 


sent comme un des termes du rapport sans lequel l’idée particulière 
n’existerait pas » ?). 


1) De l’apperception, ed. cit., p. 127. 

2?) Note sur les réflexions etc., ed. cit., p. 341. Il passo continua: « L’idée n’est point 
la sensation, mais le rapport de la sensation à une cause ou à un pouvoir efficace. On 
ne voit un rapport qu’autant qu’on a quelque perception des deux termes comparés. 
L’idée de la sensation est la perception d’un rapport, ou la perception des deux termes 
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La nozione della causalità assoluta, o assoluta forza motrice ca- 
pace di produrre una serie illimitata di fatti di movimento, non è 
altro che la estensione illimitata di quel termine immancabile della 
nostra relazione coscienziale ch'è l’atto o fatto del nostro volontario 
potere di agire: atto o fatto ben determinato eppure correlativo a 
un termine indeterminato (l'estensione del corpo presente); cosicché 
la decisione di estenderne induttivamente la capacità operativa, tra- 
sferendola in una causa assoluta, appare non arbitraria né infondata 1). 

Si ha così che la relazione, mentre garentisce la connessione imman- 
cabile con l’oggetto-termine necessario della sua fattuale struttura, 
impone all’assoluto di assoggettarsi alla sua legge, che è legge d’in- 
teriorità reale, psicologica e fenomenologica: ma poiché tale relazione 
ha per termine decisivo la rappresentazione coscienziale e personale 
dello sforzo volontario, viene che il pensiero personalizzato in coscienza 
mostra una capacità risolutiva dello stesso compito ontologico-metafi- 
sico superiore a quella del razionalismo leibniziano e del trascendenta- 
lismo kantiano. 

L'adesione biraniana al pluralismo monadistico fu naturalmente 
tra gli aspetti di più intima comunicazione col Leibniz: con la inevi- 
tabile riserva che si evitasse di ricadere nella sostanzializzazione della 
monade, sia pure nei termini semipsicologici della virtualità. « La plu- 
ralité des forces discrètes à l’infini ), intesa ancora come illimitata 
reiterazione induttiva ben fondata sul fatto primitivo del senso in- 
timo, salva lo spirito umano dal precipitare nel « systhème d’unité, 
gouffre où vont se perdre toutes les existences individuelles » ?). Ancora 
una volta il primo termine della serie delle monadi nelle quali si ri- 
produce la nostra esemplare esperienza autorappresentativa è Dio, la 
monas monadum, forza personale creativa, ma tuttavia secondo polo 
della originaria relazione, centrata sul fatto insostituibile della co- 
scienza del me. 

Ora qui non è il caso di ripetere l'esame della polemica antisostan- 
zialistica, con la rivalutazione della più immediata e originaria fun- 
zione della causalità: questo esame fu fatto più che egregiamente dal 
Delbos, e recentemente è stato ripreso dal Gouhier. Al più si può 
accennare a qualche tratto saliente, non ancora del tutto apprez- 
zato: così, la segnalazione della imperfetta capacità della soluzione 
virtualistica, e la interessante reinterpretazione del « nihil est in in- 


tellectu... )». 


présents, dont l’un est déterminé, l’autre indéterminé. Je vois un rapport dans une per- 
ception unique, en tant qu’éprouvant une impression, j'ai par cette impression ou dans 
la sensation méme la notion de la cause; cette notion ne serait pas présente à mon esprit 
sans l’impression qui est l’autre terme du rapport ». 1 

1) « Le rapport d’un mouvement déterminé quelquonque à une cause qui Pene: 
peter ou imiter des mouvements semblables à l’infini, constitue notre idée universelle de 
force motrice qui ne peut étre dite absolue, quoique elle ait un terme ou un élément ab- 
solu ». Ibidem. 

2) De l’apperception, ed. cit., p. 20. 
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Il Biran apprezza vivacemente la sostituzione leibniziana della 
forza alla res: per quanto abbia da far riserve sulla sua origine piut- 
tosto fisico-dinamica che propriamente psicologica, che porta inevi- 
tabilmente ad assoggettare l’attività libera del me, tipo primordiale 
di ogni idea di forza, alle leggi che dominano gli esseri passivi. 

C'è a questo punto uno splendido saggio di analisi psicologica di 
concetti comunemente affidati alla considerazione logica o epistemo- 
logica: per tornare dalle ipotesi metafisiche e dalle nozioni 4 priori, 
dice il Biran, al fatto primitivo di coscienza « et commencer par le 
commencement », ricordiamo che la forza o energia che crea lo sforzo 
volontario e determina il movimento o modificazione muscolare, è 
la causa produttrice di quell’atto o modo che la coscienza non si at- 
tribuisce a titolo di causa se non in quanto lo percepisce a titolo di 
effetto. Si ha qui un rapporto del tutto soggettivo, i cui termini coe- 
sistenti e simultanei sono tuttavia ben distinti l’uno dall’altro, non come 
il modo passivo è distinto dalla sostanza nella quale è percepito o 
sentito, ma come un effetto transitorio è distinto dalla forza che lo 
ha prodotto come manifestazione della propria esistenza !). Avviene 
allora, per induzione legittima, che la nozione della forza presa nel- 
l’anima e manifestata a se stessa dallo sforzo voluto e operato, sia 
trasportata dapprima al me assoluto, cui viene attribuita una forza 
virtuale; che dirompendo la originaria e autentica simultaneità, la 
converte in un prima e in un poi, in antecedente e susseguente, per- 
tanto in una virtualità che si avvicina ancora piuttosto alla nozione 
impersonalistica della sostanza che a quella personalistica della forza- 
causa. 

Ma ancora più profonda è la segnalazione della responsabilità spet- 
tante alla preoccupazione teologico-metafisica nell’operare il passag- 
gio o arretramento dal per sé della coscienza all'in sé della ragione 
divina o intelletto supremo: e sarebbe passaggio « à la force virtuelle 
en soi telle qu'elle est aux yeux de l’intelligence supreme d’où elle 
émane, mais non pour elle-méme, qui ne s’apergoit comme existe in- 
térieurement qu’en tant qu'elle agit ou se détermine » ?). 

Mentre dalla stessa avversione per l'universalismo teologizzante 
è ispirata la pagina più poderosa del saggio leibniziano, dedicata al pro- 
blema della comunicazione interna individuale: poiché anche qui il 
difetto fondamentale del Leibniz è scorto nella sua incapacità di rac- 
cogliersi all’interno della esperienza coscienziale della singola monade, 
trascorrendo facilmente alla esteriorità trascendente della intelligenza 
divina del problema. 

Si può dire infatti, osserva il Biran, che Dio solo, conoscendo i 
rapporti di un solo essere con tutta la creazione, veda l’universo nel- 
l’ultimo atomo della natura. Ora, dal fatto che questo essere indivi- 
duale abbia dei rapporti necessari con tutto l’universo, si può ben 
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conchiudere che, per un certo senso, questo essere rappresenti (vir- 
tualmente) l'universo, agli occhi di chi sa e vede tutto. Così noi di- 
ciamo del segno di un oggetto morto per se stesso, che rappresenta 
per la intelligenza vivente tutte le idee e i rapporti che questa intel- 
ligenza ha saputo connettervi. Ma su che cosa fondare la ipotesi d’una 
specie di rappresentazione reciproca tra l'oggetto e il soggetto, tra 
il segno pensato o concepito e lo spirito che lo pensa o concepisce, 
dando al segno una capacità interpretativa ? 1). 

E cotesto il lato oscuro della monadologia e Leibniz non ha cer- 
cato di chiarirlo. L'uso equivoco di parole quali rappresentazione, 
percezione, ecc., sembra illuderlo. Questi termini infatti, come tutti 
quelli del linguaggio psicologico, hanno un duplice significato: e si pre- 
stano a due punti di vista opposti, interno ed esterno, relativo e asso- 
luto. Se agli occhi di Dio, (pertanto, in sé) ogni monade rappresenta 
l'universo, che cosa potrebbe essere all’interno di questa monade 
(per sé) una rappresentazione o percezione infinitamente complessa, 
della quale il soggetto non sa, non avendo neppure il più semplice, 
il più oscuro sentimento della propria esistenza (come percezione che, 
non è ancora appercezione) ? 

Nel sistema dell'armonia prestabilita si potrà anche intendere 
come l’influenza dell'anima sul corpo sia strettamente ideale in Dio, 
che vedendo tutto per idee distinte, può leggere nell'anima le affezioni 
e disposizioni del corpo rispondenti ai suoi pensieri e voleri (et vice- 
versa). Ma come conciliare, nel punto di vista dell’uomo, un'influenza 
puramente ideale col sentimento, o con la percezione interiore dello 
sforzo, che manifesta al soggetto pensante e volente la esistenza del 
suo proprio oggetto, cioè, del corpo organico obbediente alla sua azione ? 

« Dieu peut voir et juger notre effort d’en haut, mais il ne le fait 
pas; il ne l’apergoit pas comme nous, autrement Dieu serait le mo, 
ou le moi serait Dieu ». L'intelligenza superiore può anche vedere 
distintamente i due termini di questo rapporto fondamentale costitu- 
tivo della persona umana, il legame che li unisce, il come della loro 
influenza; ma per vedere o spiegare nell’assoluto il legame dell'anima 
e del corpo, «il faudrait cesser d’ètre nous-mémes; il faudrait que 
le moi, n’étant plus, ou étant autre, pùt s’expliquer en méme temps 
comment il est lui ». 

La soluzione individuante è pertanto, pel Biran, affidata al rap- 
porto psicosomatico, e più precisamente al secondo dei due termini, 
al corpo, che ha da essere massimamente prossimo alla causazione 
volitivo-coscienziale dello sforzo, del quale costituisce l'aspetto pas- 
sivo, operato, causato: « Le sens de l’effort est celui de la causalité, 
et aussi de l’individualité personnelle; il a méme étendue, mémes li- 
mites que l'action de la force motrice de l’àme; il est un comme cette 
force est une; la pluralité et la diversité n’est que dans les organes » 2), 


1) Doctrine philos. de Leibnitz, ed. ii 10 SZ E Bo 
2) De l’aperception, ed. cit., p. 38. 
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Non fosse per tale prossimità dell’organismo alla causalità originaria 
dello sforzo, la peculiarità personale resterebbe ermeticamente chiusa 
nella sua solipsistica perfezione: tanto vero che si ha bisogno di av- 
vertire che a differenza della contrazione muscolare e della sensazione 
corrispondente, necessariamente localizzata in determinato organo, 
il senso dello sforzo non è localizzabile. Così si distingue sottilmente, 
tra il senso dell’effetto voluto, ch’è quello dello stesso me, non tra- 
sferibile ad altro termine, e il risultato prodotto, ch'è fuori della causa 
producente: sia pure con la giustificazione che anche in questo caso 
occorre evitare di ricadere dalla superiore precisione del rapporto cau- 
sale nella inferiore genericità del rapporto d’inerenza del modo alla 
sostanza 1). 

Si ha così infine la importante reinterpretazione del « nihil est in 
intellectu quod prius non fuerit in sensu », restituito alla formulazione 
originaria eliminando il « nisi intellectus ipse »: purché si sappia risa- 
lire dalla pluralità delle sensazioni localizzate al senso intimo unico, 
questo ha diritto d’essere considerato non solo unica radicale di quella 
organica molteplicità sensibile, ma anche radice della pluralità intel- 
ligibile delle nozioni intellettuali, benché nobilitate col sigillo della 
universalità e realtà assoluta ?). 


1) Alla domanda perché il sentimento dello sforzo non sia localizzabile, si risponde: 
« Parce que ce sens de l’effet voulu est celui-méme qui ne s’attribue à aucune autre chose, 
et que l’effort produit est hors de la cause qui le produit, au lieu de lui étre inhérent 
comme le mode c’est à sa substance » (Ibidem). Si consideri che questa distinzione ha qui 
il compito prevalente di assicurare la irriducibilità del dato schiettamente psicologico 
dello sforzo alle condizioni organiche e fisiologiche: « La phisiologie a beau faire, il est 
impossible de transformer la passion en action, le mouvement organique en acte volon- 
taire.... ». Resta tuttavia la difficoltà intrinseca costituita, fin da questo momento, dalla 
troppo esclusiva intimità e unicità del sentimento dello sforzo, e dalla coscienza indivi- 
duale, troppo originale per convertirsi direttamente in pluralità di soggetti. Ch'è punto 
di cui si avvedrà adeguatamente la Doctrine de Leibnitz, cui tra poco ricorreremo. Si può 
ricordare che non manca traccia nel Journal di quest’attenzione per le inevitabili 
conseguenze solipsistiche cui condurrebbe, se lasciato al suo corso, l’intimismo psicolo- 
gico: e si tratta di data assai prossima alla Doctrine de L. (Nov. 1818): osservato che vi 
sono immancabilmente due punti di vista sulla natura umana, l’un dei quali, considera 
l’uomo dall’esterno, l’altro, il solo filosofico, dall'interno, si osserva che questo è fondato 
sul senso intimo, ch’è evidente per se stesso, « et il est bien plus évident que j’existe 
moi, que je sens et agis librement, qu'il n’est evident qu’il y a des objets ou d’autres 
hommes et une société hors de moi. Comment donc la verité pourrait-elle venir 
du dehors de l’homme ? » (II, p. 182). Ora qui prevalendo gl’interessi moralistici e poli- 
tico-sociali, si hanno conseguenze di polemica antiautoritaria e antitradizionale; mirandosi 
a escludere ogni testimonianza estrinseca, sia quella della tradizione, sia della memoria 
e persino del ragionamento, « facultés qui sont toutes inférieures en autorité à la conscience ». 
Sicché si cita M. Aurelio per trarne conforto a questo intimismo divenuto di psicologico, 
moralistico e mistico: ma quando nella Doctrine de L. il problema speculativo torna in 
piena evidenza, si ritorna all’organismo e alla sua indispensabile funzione pluralizzante. 

2) « C'e n’est pas en effet dans des sens dont on entandrait la pluralité comme celle 
des organes, mais dans le sens unique (in sensu) qu’est primitivement tout ce qui arrive 
à l’entendement, et ce qui, étant pensé ou congu par lui au titre de notion, est empreint 
du sceau de l’universalité et de la realité absolue. Ainsi, ce moi, primitif est dans le 
sens immédiat de l’effort avant d’ètre dans l’entendement au titre substantif d’àme » 
(De l’apperception, pp. 40-41). 
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In polemica con tutte le soluzioni teologizzanti il Biran può per- 
tanto conchiudere che a negare l’azione reciproca delle monadi e, 
peggio ancora, l’azione reale dell'anima sul corpo, « il faut, pour ainsi 
dire, nier l’humanité et détruire le sujet qu'on veut connaître ou expli- 
quer.... » !). La riforma del pluralismo monadistico si consegue dun- 
que con lo stesso procedimento che riprende e rinnova il linguaggio 
di fronte al problema della connessione di fisiologia e psicologia. 


*_* 


L'esposizione precedente può far sospettare che al lettore pur at- 
tento e circospetto di queste affascinanti pagine biraniane si affacci 
irresistibilmente una interpretazione attivistica: che apparrebbe poi 
ben giustificata, oltre che dalla tenace polemica antisensistica in fa- 
vore della irriducibile originalità iperorganica della rappresentazione 
coscienziale, da quei passi nei quali il linguaggio si fa eccezionalmente 
eloquente e fiducioso nel proprio impeto di liberazione. 

Si noti infatti che persino nel saggio sulla Doctrine phil. de Leib- 
nittz, che pure è del 1819, ed è dunque ben lontano dall’ancor giovanile 
fervore delle memorie sull’ Appercezione e sulla Scomposizione, balena 
quel che si potrebbe dire il verum-factum del Biran, quale aperta pro- 
fessione di fiducia nella libertà produttiva della riflessione: « L’àme, 
force active et libre, sait, à ce titre seul, immediatement ce qu'elle 
fait, mediatement ce qu'elle prouve. L’activité libre est la condition 
première et nécessaire de l’apperception, ou de la connaissance de 
soi-méme. De là vient le mot conscience (scire cum); le moi se sait 
lui-méme en liaison avec tel mode accidentel et passager, actif et 
passif » 2). E ancora nella reinterpretazione già esaminata del c. 39 
della Monad., si è già visto come si attribuisca all’atto riflessivo una 
capacità creativa di « movimenti o di modificazioni », che sappiamo 
anche essere il punto di partenza e il modello di esemplare precisione 
ed energia al quale si conforma analogicamente la nozione della crea- 
tività divina. Sicché potrebbe dirsi, per giunta, che a differenza del 
verum-factum vichiano che deduce analogicamente da Dio nell'uomo, 
quello biraniano, come profondamente obbediente alla tenace ispira- 
zione psicologica e antropologica, procede in senso inverso. 

Ma se ancora si volesse giovarsi di certa anfibologia non del tutto 
illegittima nel caso stesso della formula vichiana, si potrebbe dire 
che la teoria biraniana della causalità non è che la dilatazione indut- 
tiva di quell’originario atto-fatto che è il sentimento dello sforzo pro- 


1) Doctrine de Leibnitz, p. 327 e S. L’aver prematuramente sostanzializzato la mo- 
nade, ponendosi da un punto di vista piuttosto metafisico che psicologico, condusse il Leib- 
nitz a smarrire il vantaggio iniziale della sostituzione della forza alla sostanza: «sans doute, 
en aspirant à se placer de prime abord dans l’absolu l’auteur du système des monades 
n’a pas signalé distinctement l’origine de toute force; et s’il l’eùt fait, son hypothése 
de l’harmonie préetablie ne serait née; mais nous pourrions avoir à la place un système 
vrais et complet de psychologie ». 

2) Dectrine de L., p. 340. 
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duttivo. Se ne traccia infatti il processo dalla certezza originaria del 
dato individuale per la coscienza individuale, all’assioma: nulla accade 
o ha inizio senza una causa o forza produttiva; che sarebbe tuttora 
« verità primitiva, universale, come la voce della coscienza del genere 
umano », evidentemente subentrata a quella individuale; per arrivare 
infine al principio di ragion sufficiente, estrema eco indebolita della 
primitiva certezza del fatto: principio che non saprà certo condurvi, 
per la serie infinita dei fenomeni, fino alla causa prima (Dio, la per- 
sona, la forza intelligente), poiché dovrete appagarvi della risposta 
elusiva ed equivoca d’un termine generale, indeterminato, d'una in- 
cognita 1). 

Ma è appena il caso di dire che tale interpretazione attivistica sa- 
rebbe un insigne esempio di ignoratio elenchi, poiché farebbe violenza 
alla fermissima e consapevolissima considerazione della realtà psico- 
logica come relazione, ch'è l’aspetto più originale di questo pensiero, 
anche s'è dei più problematici e inquietanti. 

Ora relazione ha costantemente per il Biran il significato di dualità 
irriducibile: dualità di forza e di estensione, di volontà e di resistenza, 
di soggettività coscienziale iperorganica e di oggettività organica: 
insomma di attività psichica e di passività somatica; ed è perciò che 
si è parlato di massima prossimità del corpo alla volontà produttiva 
dello sforzo, ma non mai di quella perfetta assimilazione e dissolu- 
zione del corpo ch’era stata professata dal Leibniz, col risultato di di- 
sumanizzare la monade; e sarà professata, poniamo, dal Bergson, che 
si ha tuttora il vezzo di avvicinare eccessivamente al Biran ?). 

Per segnalare questa costante riluttanza a qualsiasi forma di spi- 
ritualismo assoluto, basterà citare, tra i numerosissimi, un passo in 
cui si respinge ogni tentativo di ridurre il me ad « égoité substantielle 
sans conditions, comme une pensée sans objet, une réflexion sans point 
d’appui; car ce serait poser un antécedent sans conséquent, une cause 
sans effet, une force agissante ou un sujet d’action sans terme, et tom- 
ber ainsi en contradition avec soi méme, en voulant réaliser comme 
absolu dans un ordre abstrait de possibles, ce qui ne peut étre donné 
ou congu que par rélation dans l’ordre des existants » *). Dov'è da se- 
gnalare la singolare fisionomia di questo positivismo esistenziale, che 
ribadisce inflessibilmente il carattere di datità immediata e solo per- 
ciò incontestabile del me, quel suo presentarsi come fatto indeduci- 


1) Op. cit., p. 351, in cui è recisamente ribadita la derivazione della nozione di cau- 
salità dal fatto del senso intimo: « La réalité de cette liaison causale entre deux substances 
dont l’une agit et l’autre patit, peut bien étre induite, en effet, ou conclue d’une liaison 
parallele apergue entre le wmoî ou la volonté cause et une sensation musculaire ou le 
mouvement produit; mais la réciproque ne sauraut étre vraie, et le conséquent ne peut 
prendre ici la place de l’antécédent. Etant donné une première causalité de fait, nous 
pouvons en chercher la raison ou l’explication dans la rélation des deux substances: mais 
il serait contraire à toute bonne psychologie de vouloir commencer par l’absolu de la 
raison, pour en déduire la verité du fait lui-méme ». 

2) « Homo, simplex in vitalitate, duplex in humanitate », cita volentieri il Biran 
dal medico-filosofo olandese Boerhaave, maestro assai poco solidale del Lamettrie. 

3) De la décomposition, p. 20. 
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bile dalla ragione e perciò stesso capace di fornire il modello di ogni 
verità di ragione; ma conferma anche la costituzione relazionale di 
tal fatto o dato immediato, del quale, si è già visto, l’assoluto sarà 
solo un termine interno da estrapolare quando si presenti più indiffe- 
ribile il problema dell’essere. 

Mostrando la felicità della propria soluzione nell’eliminare defini- 
tivamente il tormento della fastidiosa ma inevitabile disputa carte- 
siana sulla connessione delle due sostanze, il Biran mostra appunto 
che quel problema si risolve solo ponendosi sul terreno della relazione 
fattuale; ch'è poi, ancora, il fatto della coscienza, o la coscienza come 
fatto o dato immediato: « le moî de l'homme est donné À lui-méme 
par le fait de conscience qui embrasse, sous la méme unité du 
sens actif, l’effort voulu et le terme sur qui cet effort se déploie ». 

Ora questo aspetto del pensiero biraniano è stato già posto in 
evidenza dal Gouhier, che ne ha segnalato l’energica e innegabile 
funzione polemica contro ogni forma di razionalismo assoluto 1): e 
non sarebbe perciò il caso di tornarvi sopra se non lasciasse perplessi 
quella stessa denominazione di tratto « esistenziale » del biranismo; che 
si presta evidentemente alla duplice valutazione: o di atteggiamento 
prepositivistico (sia pure con riferimento al « positivismo spirituali- 
stico » dei discepoli non lontani che sono il Ravaisson e il Lachelier), 
o di precorrimento di una vera e propria filosofia dell’esistenza, con 
tutto il peso delle sue preoccupazioni fenomenologiche inversive e re- 
gressive. 

Il punto della questione mi par sia proprio qui: deve parlarsi di 
fatto di coscienza semplicemente come di una « donnée immediate » 
non ulteriormente riducibile e valicabile ? O per la sua stessa natura 
relazionale quel dato si presta a un ulteriore travaglio analitico, sep- 
pure in senso tuttora regressivo e restrospettivo, che ne conferma 
e approfondisce la realistica certezza nei termini d’un realismo non 
solo psicosomatico ma anche intenzionale e fenomenologico ? 

Tanto più che, non va dimenticato, vi è tuttora da rintracciare 
l'origine speculativa, che non sarà poi del tutto aliena da quella per- 
sonalistica e psicologica, del passaggio dell’ultimo Biran a preoccu- 
pazioni prevalentemente religiose: ch’è il problema della croyance; 
come compatibile e componibile con lo spregiudicatissimo umanesimo 
psicologico del pensiero precedente ? E donde scaturita, da semplice 
sovrapposizione d’impulsi speculativi e di perplessità spirituali, 0 da 
germinazione del precedente ceppo del senso intimo, già complicato 
dalla problematica relazionale ?) ? 

Ora sta di fatto che lo stesso rapporto psicosomatico assume quasi 
sempre piuttosto l’aspetto di un problema interno al dato psicologico, 


1) Op. cit., p. 210: «On ne trahira pas la pensée de Biran en la traduisant: la sub- 
stance est une notion ontologique, la cause une notion existentielle. Refaire le Tyrasté des 
sensations, c'est édifier une psychologie affranchie de toute ontologie substantialiste et ne 
quittant jamais le plan existentiel où la causalité concrète se realise ». | 

2) Si v. la esposizione della questione della « croyance », in GOUHIER, 0). cit. p. 229 e S. 
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che quello di una connessione, che sarebbe poi forzatamente sintetica 
(e ipotetica), tra il dato psicologico e quello organico: o per lo meno 
è da dire che, mentre la discussione di questo lato della questione 
appar legata alle cognizioni anatomico-fisiologiche del tempo, appa- 
rendo quindi inevitabilmente invecchiato, ben più istruttivo è tut 
tora l'aspetto che diremo più schiettamente analitico-fenomenologico, 
pel tentativo di retrocedere oltre quel dato davanti al quale si arre- 
stava la ricerca condotta sotto le insegne del Leibniz (seppure con 
piena conversione a termini psicologici). 

Basterà ricordare uno dei passi sui quali ci è già accaduto di soffer- 
marci nell'esame della questione linguistica: a proposito di quel « re- 
lief » che il segno conferirebbe al pensiero tradottovi, si parlava di 
un jeu spéculaire pel quale il pensiero riuscirebbe a cogliersi alla sua 
origine nativa rispecchiandosi nell’azione degli strumenti organici che 
si pensa lo producano; come si coglie più direttamente nei suoi pro- 
gressi ulteriori sotto le forme sensibili dei segni artificiali che lo ri- 
vestono e danno appiglio alla sua riflessione. Si ha così una correla- 
zione organico-semantica, nella quale il pensiero si scompone per un 
rispecchiamento realistico, che fa del « fuori di sé » una condizione 
indispensabile quanto l’iîn sé, per l'avvento del dato della coscienza 
(il per sé). 

Ma è ancora più significativo un passo del Journal (Dic. 1818) nel 
quale l'avviamento alla formulazione di questo tema è ancora in parte 
linguistico, in parte politico-sociale. Meditando sulla origine della so- 
cietà come su quella del linguaggio, il Biran è condotto a domandarsi 
se non si tratti della stessa situazione per la quale, dal punto di vista 
psicologico « tout ce qui a de la réalité et de la consistence est apercu 
par l’esprit de l'homme comme existant indépendamment de lui, 
avant et sans lui.... ». Come abbiamo già incontrato la soluzione del 
problema linguistico in un’« appropriazione » che il soggetto pensante- 
parlante fa di ciò che recentemente è stato detto l’istituto linguistico, 
preesistente e determinante, seppur non indipendente dall’adesione 
e dal contributo di scelte e variazioni recate dall’individuo impegnato; 
come la società è effettivamente presente ed operante prima che l’in- 
dividuo v’intervenga e ne partecipi, così da poter esser detta indi- 
pendente dalla sua decisione arbitraria; così « en partant du moî con- 
stitué par le sentiment de son activité propre appliquée à produire 
un effet déterminé, l’apperception personnelle n'est completée que dans 
le rapport à un fait qui était avant la conscience, puisqu’il est l’objet 
de la conscience présente, cet objet ne pouvant èétre l’act présent lui 
méemepyavece qui lo imoltsidentifie” Leto) 

Ora qui non c'è più solo quell’espediente piuttosto polemico che 
positivo per il quale abbiamo già visto che la virtualità leibniziana è 
fatta scaturire proiettivamente e mediatamente dall’atto riflessivo 
del senso intimo, così da coagularsi in sostanziale permanenza antece- 
dente e successiva all’intimità del fatto di coscienza. Qui siamo da- 


I) EA.0e1t I pi 1940e8Sì 
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vanti a una compresenza di atto e fatto, di appercezione e di oggetto 
ch'è la stessa ‘appercezione ricacciata indietro per quel jeu speculaire 
nel quale abbiam visto scomporsi retrospettivamente quella che ap- 
pariva essere la irriducibile semplicità del senso intimo. 

Non si esclude che questo tentativo di lettura interpretativa suoni 
un po’ faticoso: poiché, oltre tutto, siamo ad una posizione scarsa- 
mente controllabile per l'aspetto di estrema perplessità e insoddisfa- 
zione di questo singolare documento autobiografico (basti lo etc. che 
sospende il passo or citato). Ma è perciò stesso che appare abbastanza 
legittima l’interpolazione di una chiosa derivabile da un psicologo di 
poderosa capacità speculativa, quale fu F. Brentano: anche se, si ri- 
pete, il Brentano fu completamente estraneo all’eredità del Biran, 
essendo egli nutrito di aristotelismo e di herbartismo, e polemicamente 
legato alla psicologia inglese del medio ottocento (Bain, Hamilton, 
Mag arMallivecc.). 

Il raffronto mi par tanto più giustificabile in quanto ;il Brentano 
è anche lui avversario deciso d’ogni concessione alla psicologia del- 
l'inconscio; come il Biran, fra i punti fondamentali del suo dissenso 
dal Leibniz, pone il suo rifiuto di percezioni precoscienti assai adatte 
a strappare le aborrite. concessioni sostanzialistiche. Per entrambi 
dunque il travaglio analitico-retrospettivo si compie all’interno della 
coscienza, che ne viene così insieme analizzata e realizzata nel suo 
proprio contenuto. 

Basterà allora ricordare come il Brentano riprendesse il termine 
scolastico: intentio animae, appunto per segnalare la presenza all’atto 
di coscienza di un suo contenuto o oggetto che non va mai confuso 
con la sensazione dell'oggetto esterno, con cui tuttavia si accompagna 
inseparabilmente: non foss’altro perché mentre il primo ha certezza 
irrefutabile, il secondo è soggetto alla più ampia serie di contestazioni: 
« Ogni fenomeno psichico è caratterizzato da ciò che gli scolastici chia- 
marono presenza (Inexistenz) intenzionale o anche mentale di un og- 
getto, e da ciò che noi con espressione non del tutto inequivoca, chia- 
meremmo relazione a un contenuto, direzione ad un oggetto (che non 
va ritenuto una realtà), oppure oggettività immanente.... 

Questa presenza intenzionale è esclusivamente propria ai fenomeni 
psichici: nessun fenomeno fisico presenta qualcosa di simile. Con ciò 
possiamo definire i fenomeni psichici, in quanto diciamo che essi sono 
tali da contenere in se intenzionalmente un oggetto » 1). 

Per segnalare la interiorità fattuale dell'oggetto alla coscienza il 
Brentano ricorda ancora che altro è il fenomeno acustico del suono, 
altro la rappresentazione psichica di esso: « La coscienza che accom- 


1) F. BRENTANO, Psychologie vom empirischen Stanpunkte, Leipzig, 1874, p. 115 e s. 
A p. 202 c’è una summa della dottrina: « Jeder psychische Act ist bewusst; ein Bewusstsein 
von ihm ist in ihm selbst gegeben. Jeder auch noch so einfache psychische Act hat da- 
rum ein doppeltes Object, ein, primàres und ein secundares. Der einfachste Act, in wel 
chem wit héren, z. B. hat als primàres Object den Ton, als secundàres Object aber sich 
selbst, das psychische Phànomen, in welchern der Ton gehòrt Wide 82023 
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pagna la rappresentazione del suono, non è anche coscienza di questa 
rappresentazione, ma dell'intero atto psichico in cui il suono è rap- 
presentato, ed in cui esso stesso (atto) è compresente. L'atto psichico 
dell’udire indipendentemente dal fatto che sia rappresentato il feno- 
meno fisico del suono, diventa per se stesso oggetto e contenuto se- 
condo la sua totalità ! » 1). 

Infine, ecco la dichiarazione decisiva che il realismo psicologico 
si pone al di fuori delle remore e perplessità di ogni fenomenismo, 
soggettivistico o oggettivistico: « Abbiamo detto che i fenomeni psichici 
sono quelli dei quali è possibile una percezione, in senso peculiare. 
Potremmo anche dire che sono quei fenomeni cui spetta, oltre quella 
intenzionale, una esistenza reale. Conoscenza, gioia, desiderio esistono 
realmente: colori, suoni, calore sono solo fenomenici e intenzionali » °). 

E qui ci fermiamo: ma mi pare che ciò possa alquanto agevolarci 
a intendere una nota in margine al Journal (Nov. 1816): « Les physi- 
ciens sont comme des conquérants qui vont toujours en avant dans 
la nature extérieure, sans que rien puisse les arreter, ou les ramener 
en arrière. La disposition qui nous ramène à nous-mémes et nous fixe 
sur un petit nombre d’idées ou de sentiments intérieurs, est plus ti- 
mide, plus humble et par la méme plus morale ». Tolto quell’accento 
così tipicamente biraniano d’intimità tra untuosa e ritrosa, resta ben 
chiaro che quella antitetica condizione dei due avviamenti, progressivo 
e aggressivo nelle scienze della natura, riflessivo, regressivo e retro- 
spettivo nella psicologia, non può terminare che in una soluzione me- 
taanalitica, che non potendo essere una filosofia dell’esistenza è una 
filosofia della credenza. 

Se ne potrà cercare la prova continuando nella lettura della pagina 
del Giornale dalla quale siamo partiti: nella quale, in luogo di disqui- 
sire su quei rapporti logico-teologici tra credenza e ragione che restano 
in ogni caso irretiti nei limiti della fenomenicità e razionalità astraente 
(del secondo tipo inferiore), si affronta direttamente, cioè in termini 
ancora schiettamente psicologici, il problema dell'oggetto della cre- 
denza, dell’essere infinito e eterno, rintracciandone la nozione per 
analisi dell’appercezione, spinta fino a quel residuo metaanalitico del 
quale si diceva. 

Infatti: proceduto alla scomposizione regressiva dell’atto di co- 
scienza nel fatto-contenuto necessario dell’atto stesso, e a lui neces- 
sariamente antecedente, ci si avvede che l’esistenza appercepita non 


1) Op. cit., pp. 169-70. 

2) Op. cit., p. 120; e ancora: « Man hat oft gesagt eine untriùgliche Controlle der Wahr- 
nehmung sei da mé©glich, wo man fahig sei, den Inhalt der Vorstellung mit dem wirk- 
lichen Gegenstad zu vergleichen. Bei der sogennanten aisseren Wahrnehmung vermòge 
man dieses nicht zu thun, da hier nur die Vorstellung des Gegenstandes, nicht aber der 
wirkliche Gegestand in uns bestehe. Sie sei und bleibe darum unzuverlàssig. Dagegen 
besitze man hinsichtlich der Treue der innere Wahrnehmung volle Gewissheit: denn hier 
bestehe, wie di Vorstellung, so auch der wirkliche Gegenstand der Vorstellung in uns » 
(ib 162) 
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può essere intesa, tanto men sentita, come creazione dell’atto stesso 
dell’appercezione, ma « comme la continuité d’une existence durable 
dont les premiers termes ont été inapergus.... ). 

Ora la semplice empirica constatazione della continuità della esì- 
stenza sensibile non basta a darci il tempo soggettivo, cioè l’avverti- 
mento dell’attualità producente la continuità dell’esistenza stessa. 
Un essere che comincia a percepire la sua esistenza o ad essere una 
persona sa che ha durato prima di percepire, e l'appercezione che si 
applica all’essere pensante o lo costituisce soggettivamente, non lo crea. 

Tuttavia ciò non basta ancora a darci l’idea del tempo passato o 
oggettivo: perché questa idea nasca occorrono due condizioni: che 
vi sia continuità della stessa esistenza personale; che il ricordo si ap- 
plichi a un fatto determinato nella durata. Bisogna, per così dire, 
localizzare nella durata come nello spazio per avere il tempo come 
luogo 1). 

E poiché si è così costretti ad avvedersi che ciò che cade sotto 
una delle facoltà dell'uomo è misurabile, e pertanto finito, si può 
conchiudere che ciò che è nato per aver fine (quella provvisoria della 
limitazione misurabile, come quella estrema della morte) non è del 
tutto uscito dal niente al quale appartiene. Perciò errano incorreg- 
gibilmente quei filosofi che voglion trarre per « astrazione o limita- 
zione » l’infinito dal finito, e il necessario dal contingente, l'eterno 
dal temporale. 

L'infinito, l'eterno, l’indeterminato nella durata come nello spazio 
è dato alla nostra anima, com’essa è data a se stessa « quant au fonds 
de son étre ». Con l’appercezione della persona o fatto primitivo di 
coscienza comincia il determinato, il finito concepito o rappresentato 
per la sua limitazione dell’infinito, per la localizzazione nello spazio 
e nel tempo dato all'anima indeterminatamente o senza limiti. 

La prova che quest’infinito era dato si trova nella natura stessa 
dell’appercezione, che si applica sempre a ciò che è o è stato prima 
dell'atto di coscienza: allo stesso modo l’uomo risvegliato da qualche 
affezione o da una immagine vivace, percepisce questa affezione o 
questa immagine come preesistente alla coscienza che ne ha attual- 
mente. Così ancora le nozioni erano presenti all'anima prima della 
loro concezione o appropriazione allo spirito, e l'atto di questa appro- 
priazione o presa di possesso delle idee o nozioni dello spirito non 
crea le idee preesistenti nell'anima, che pertanto non può esserne con- 
siderata origine ?). i 

Ora il primo impulso nel lettore di questa pagina insigne sarebbe 
irresistibilmente, di riferirla al pensiero bergsoniano, e precisamente 
alla dottrina della durata reale e di quel suo decadente fenomeno 
ch'è il tempo misurabile appunto perché spazializzato. Ma sarebbe un 


Lt Journal, ed. cit. Il, p. 195. 
2) Ibid. 
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errore di lettura, poiché se letteralmente si è assai vicini, il contesto 
ha valore estremamente diverso: soprattutto perché la durata bergso- 
niana è il dato immediato della coscienza nella sua assoluta autenti- 
cità, come il tempo-spazio è quel che qui Biran dice: limitazione- 
astrazione di quella originaria certezza della infinita, inarrestabile 
fluidità creativa. E insomma la penetrazione ricostruttiva del fenomeno 
spaziale-temporale è pel Bergson tutta nella coscienza, poggiante 
solidamente sulle sue données immédiates: da cui riscaturisce l’impeto 
poetico-speculativo che si spiega nella visione imponente della evo- 
luzione creatrice e della sua intuitiva rappresentazione. Sicché siamo 
a una concezione fenomenologica che ha ancora i tratti schiettamente 
romantici dell’impeto ascensivo ed espansivo. 

L'orientamento del Biran è invece evidentemente opposto: ancora 
una volta in antitesi netta con l'andamento aggressivo e progressivo 
delle scienze naturali, e non solo raccolto nella intimità del fatto co- 
scienziale, ma bisognoso di oltrepassarlo a ritroso, retrocedendo dal 
tempo soggettivo, incapace di darsi ragione di sé, a quella durata 
reale che ne costituisce la condizione insieme interna e assoluta. 

Pertanto il Biran è rimasto fedele alla formula precedente della 
relazione reale, della quale l'assoluto è solo un termine estrapolabile 
per ulteriore perfezionamento dell’analisi: qui ha solo osato compiere 
l’arretramento decisivo nel dato precoscienziale dell'essere infinito, 
del quale la coscienza diventa acquisizione attiva: sicché la soluzione 
non cede al potente sforzo di approfondimento, ma solo vi si adegua, 
includendo quel termine semiontologico, che deve pur adeguarvisi e 
internarvisi. 

È ben conosciuto il passo del Giornale (luglio 1816) nel quale, 
ricordate le ardue difficoltà della esplorazione dell’uomo interiore, 
sia pure per opera di quella « riflessione o astrazione meditativa » 
della quale aveva dato così splendido saggio, e riconosciuto che i limiti 
di quella ricerca potevano essere illimitatamente arretrati per opera 
dello sforzo operoso e coraggioso di « riflessione concentrata », il Biran 
conchiudeva chiedendosi « s'îl n'y a pas un nouveau monde intérieur 
qui pourra étre découvert un jour par quelque métaphysicien » 1). 

Chi può dirsi abbia assolto questo suo voto, Bergson, Freud, o 
non piuttosto E. Husserl ? 

ANTONIO CORSANO. 
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IPRCONGCERLOTDIFGRITICA+B*GLI*STUDI LEOPARDIANI 
DI GIOVANNI GENTILE 


Mentre il Croce, in dipendenza di sue particolari convinzioni este- 
tiche e secondo le linee metodologiche di una quotidiana prassi cri- 
tica, si preoccupa di gettare nella casella aprioristicamente fissata 
della poesia tutto ciò che, dell’opera leopardiana, riesce a passare 
attraverso il filtro di quelle convinzioni e fa del pezzo critico relativo 
al Leopardi un esempio, sotto ogni aspetto tipico, del suo metodo 
di lettura e del criterio ideale del suo giudizio, il Gentile, superando 
il procedimento, spesse volte semplicistico, di una critica abbarbi- 
cata ad uno sbrigativo distinzionismo da esercitarsi sul corpo di una 
realtà poetica organica, pone il problema della relazione poesia-filo- 
sofia nel Leopardi 1). Nel cercare e nello spiegare quella relazione, il 
Gentile supera almeno due modi astratti di considerare il pensiero 
leopardiano: quello di alcuni critici che vedono nel pensiero leopardiano 
un contenuto avulso dalla forma, noncuranti del problema centrale del 
Leopardi che è un problema di poesia; quello dello stesso Croce, che; 
prigioniero volontario della sua estetica e tutto intento a trovare nei 
testi la «sua » poesia, butta a mare il pensiero leopardiano, come un 
« distinto » dalla poesia, eludendo, more solito, il problema fondamen- 
tale della relazione immagine-concetto nel Leopardi. Si tratta di strap- 
pare, contro i primi e contro il secondo, la filosofia dal limbo delle 
‘ cose morte e di farla valere come contenuto risolto nella forma poe- 
tica leopardiana; e giustamente si è detto che questo affermare la 
forza sentimentale e la forma artistica della filosofia leopardiana se- 
gna una grande svolta nella storia della critica relativa al Leopardi ?). 
Che cosa si obietta a questo scavo gentiliano nei tesori spirituali della 
forma poetica leopardiana ? Comunemente, questo: per esso, tutta 
l’opera leopardiana si smarrisce e si scolora in un « esaltato grigiore di 
- attraverso la relazione fissata dal Gentile, si perde « ogni 


poesia » *); i i 
distinzione di valore poetico » 4). E la colpa è di una, più volte, pre- 


Laterza, Bari, 1922. 


1) Il saggio crociano sul Leopardi è in Poesia e non poesta, 
Leo- 


Per la novità della proposizione gentiliana nella storia della critica relativa al 
Pardo BIg1 Leopardi, in I classici italiani nella storia della critica, opera di- 
retta da W. Binni, vol. II, La nuova Italia, Firenze, 1955, P. 423- 

2) E BicI, op. cit., p. 424 € L. Russo, La critica letteraria contemporanea, Laterza, 


Bari, 1946, vol. II, p. 131. 
3) L. Russo, op. cit., p. 122. 
4) E. Bici, op. cit., p. 424. 
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dicata assenza di sensibilità artistica nel Gentile; la causa è da cer- 
carsi nel ritorno ad un particolare atteggiamento critico, nei confronti 
del poeta, del De Sanctis, il quale accennava al Leopardi come a co- 
lui che aveva fatto scaturire la poesia dalla filosofia !): ed era un 
De Sanctis ancora schiavo dell’idolo dell’estetica hegeliana, secondo 
la quale la poesia si dissolve progressivamente nella filosofia, di un 
De Sanctis teso ancora alla scoperta del concetto della sintesi estetica 
di contenuto e forma, quello che nella forma poetica vedeva la ri- 
sultanza legittima e sincera della vivacità e chiarezza e forza del con- 
tenuto spirituale. 

E, proprio sollecitato da un tal De Sanctis a non considerare il 
contenuto spirituale in sé e per sé, ermeticamente chiuso e conchiuso, 
come un qualcosa di completamente estraneo alla forma, il Gentile 
recensisce il volume di P. Gatti ?). Il Gentile obietta, innanzi tutto, 
al Gatti, il trasferimento arbitrario, dal piano del documento crono- 
logico a quello del momento logico, dei « pensieri di varia filosofia e 
di bella letteratura »: essi, avverte, sono legati al momento psicolo- 
gico, allo stato d'animo del giorno e dell’ora in cui furono scritti e 
non proposizioni coerenti da organizzarsi nell’interno di un sistema. 
Di qui la frequentissima contraddittorietà di quei pensieri: il Gatti 
vorrebbe spiegarla con un insorgere sentimentale, nel Leopardi, di 
« pensieri di ritorno »; ma, osserva il Gentile, non c'è bisogno di una 
sforzata spiegazione, se i pensieri si restituiscono al loro giusto valore 
di «intime confessioni ». Le quali costituiscono una particolare filoso- 
fia, quella di un poeta, che bisogna trattare, «per non snaturarla e 
distruggerla, con molta delicatezza ». Filosofia di poeti c'è; o, meglio, 
ci sono filosofie di poeti: se è vero che esse, in definitiva, esprimono, 
ciascuna, una « situazione d’animo nuova ». La quale caratterizza sem- 
pre questa o quella poesia, questa o quella prosa: espressioni singole 
di un particolare « stato d’animo occupato, determinato e quasi colo- 
rito di certi pensieri dominanti ». Si sente, in queste parole, il desanc- 
tisiano « tal contenuto tal forma »: il pensiero dominante, è, appunto, 
il «contenuto attivo nella mente dell’artista ». Altro che approdo al- 


1) E. Bici, op. cît., P. 402. 

Che cosa rappresenta il Leopardi per il De Santis del primo periodo napoletano 
può vedersi in F. De Sanctis, La Giovinezza, ediz. curata da N. Cortese, Napoli, 1937, 
Pp. 255-258. «In quel tempo la reazione contro l’idolatria delle forme conduceva all’ido- 
latria del concetto, tenuto come criterio principale e quasi unico del valore di un’opera arti- 
stica. Si disputava se il concetto era buono o cattivo, volgare o nobile, vero o falso. Que- 
ste dispute sorgevano anche intorno al Leopardi. Io sostenni che il concetto non esiste 
in arte, non nella natura e nella storia. Il poeta opera inconsciamente, e non vede il 
concetto, ma la forma, nella quale è involto e quasi perduto » (p. 256). 

Per la citazione del Bigi, vedi F. De Sanctis, Teoria e Storia della letteratura, a cura 
ditBalCroce;nLaterZa, Bart #t927, PI 

2) P. GATTI, Esposizione del sistema filosofico di G. Leopardi: saggio sullo Zibaldone, 
Firenze, Le Monnier, 1906, 2 voll. La recensione fu pubblicata in « Rassegna bibliografica 
della letteratura italiana », XV, 1907; ora è raccolta in Frammenti di letteratura e di estetica, 
Carabba, Lanciano, 1921, pp. 299-312 e in Manzoni e Leopardi, Milano, Treves, 1928, 
PP. 33-47. 
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l'esaltazione di un « grigiore di poesia » o assenza di capacità di un’ana- 
lisi umanistica dei fatti artistici determinati! Qui c'è la preoccupa- 
zione di evitare, sul terreno di una autentica lettura, la spezzatura tra 
contenuto e forma, di salvare la determinazione del fatto artistico par- 
ticolare, ma nella sua interezza, senza lasciarsi vincere dalla tentazione 
di invilirlo in una riflessione puramente intellettuale, e, soprat- 
tutto, di isolarlo come valore poetico di un’espressione pura, in cui, 
del contenuto, si avverta solo una remota nostalgia. C'è la difesa di 
una forma poetica particolare, carica di tutta una vita spirituale, 
della quale pur segna un istante, che è tutta la vita spirituale sotto 
la specie dell’arte. Non più la forma lacerata dalla forza del conte- 
nuto, ma una forma che accetta quel contenuto senza subire violenze 
e mortificazioni, non ad esso prestabilita o scavata quando il conte- 
nuto era già pronto, ma nata insieme col contenuto, nel tempo stesso 
che questo opera nell'animo del poeta. Nel caso specifico del Leopardi, 
si tratta di un contenuto che è filosofia: e, anch’essa, attraverso la 
forma, scompare dentro il mondo interiore del poeta, sì che è impos- 
sibile isolarla, o come concetto sistematico o come non-poesia. È un 
errore distinguerla, nella poesia, nella vita spirituale del poeta, come 
mondo concettuale e classificarla come attività spirituale a sé stante, 
distinta o indifferente nei confronti di altra attività. La visione del 
mondo è sempre unica. Cambia l’atteggiamento dell’uomo che ha il 
dono di quella visione. Il filosofo vede il mondo sub specie aeternitatis. 
Il poeta lo sente. E, tra l'uno e l’altro modo di vedere il mondo, non 
corre un rapporto di distinzione, bensì un rapporto di opposizione, che 
il poeta risolve in una sintesi sentimentale, mentre il filosofo lo ri- 
solve in una sintesi concettuale. E, allo stesso modo in cui non è 
dato isolare il sentimento nella seconda sintesi o il concetto nella prima, 
non è possibile scindere nella poesia (magari nella buona poesia) con- 
tenuto e forma. Perciò è vano studiare la filosofia di un poeta senza 
volerne intendere la poesia o studiare la poesia con l’intenzione di 
metterle attorno un filo spinato che la distingua dalla non-poesia o 
filosofia. È fuori discussione che, qui, la polemica gentiliana è diretta 
contro il Gatti, il quale ha, appunto, il torto di studiare la filosofia 
leopardiana, dimenticando il Leopardi poeta; ma noi vediamo nel testo 
gentiliano, che abbiamo integrato con le osservazioni precedenti, s0- 
prattutto una presa di posizione contro il distinzionismo crociano, in 
nome di un ritorno al più sicuro e valido De Sanctis !). Ed invero, 
quando il Gentile scrive che «la filosofia... non va studiata per in- 
tendere la poesia, e valutata in quanto poesia, per quella vita poetica 
che riuscì a vivere nello spirito del poeta », non intende bollare sol- 
tanto il metodo seguito dal Gatti, ma anche polemizzare, sul piano di 


1) «.... egli (il Leopardi) » — scrive il De Sanctis — « ha avuto prima una filosofia e poi 
una poesia, e dalla sua poesia dobbiamo muovere per intenderlo.... La poesia del Leopardi 
è la più alta coscienza di se stessa, rischiarata dall’analisi e dal ragionamento... non 
vi ha poesia del Leopardi dove non si trovi un concetto filosofico, e in ciò è stato il 
primo in Italia che abbia fatto scaturire la poesia dalla filosofia.... ». 


x 
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una preoccupazione più vasta di estetica e di critica generale, con il 
Croce che elude, magari fino a tutto il 1907, il problema della rela- 
zione poesia-filosofia, gettando una barriera tra il momento estetico e 
il momento logico dello spirito teoretico. Ciò significa che bisogna 
strappare la recensione gentiliana in esame dall’ambito fittizio della 
occasionalità e non solo collocarla in un momento particolare della 
storia dei rapporti speculativi Croce-Gentile, ma anche ritenerla ido- 
nea a caratterizzare una tappa importantissima della speculazione 
estetica del filosofo di Castelvetrano. Quì non vogliamo interessarci 
dell'importanza che avranno, nell’ambito della gentiliana filosofia 
dell’arte, che giungerà a matura sistemazione ed espressione nel 
1931, i motivi accennati, ma non possiamo trascurare il fatto che 
gli studi gentiliani sul Leopardi sfociano, ad un certo punto, in una 
sottintesa polemica con l’interpretazione crociana del poeta recana- 
tese 1): ed è utile aggiungere che i dissensi del Gentile con il Croce, 
cominciati silenziosamente sul terreno degli interessi estetici nel 1899 
(Il concetto della storia), apertamente, e con molta acrimonia, culmi- 
nano sullo stesso piano nel 1931 (La filosofia dell’arte). 

La stessa osservazione, che la filosofia rappresenta la materia 
grezza, che la « forza poetica del Leopardi non avviò, ma trasfigurò, 
o rinnovò interamente, avvivandola e trasfigurandola nel suo canto 
e nella sua satira », osservazione alla quale segue il rincalzo che la 
poesia non può esser ridotta (secondo l’esempio del Gatti) a « docu- 
mento di un suo documento », qual’è la prosa dello Zibaldone, non 
vale tanto contro coloro che, come il Gatti, cercano di definire la filosofia 
leopardiana fuori della poesia, quanto contro il Croce che non concepi- 
sce filosofia scomparsa nella poesia. È interessante, a questo punto, 
notare che, in uno scritto inedito dello stesso 1907, il dissenso del Gen- 
tile dal Croce si è fatto già marcato; e il dissenso si spiega con il 
fatto che il Gentile tende a difendere la hegeliana dialettica degli 
opposti contro quella crociana dei distinti e, soprattutto, a sostenere 
il concetto della dissoluzione — sia pure ideale e non storica — del- 
l’arte nella filosofia 2). Orbene, il Gentile conclude lo scritto citato con 
queste parole: « Non mettiamo tutto da un lato il valore, e tutto dal- 
l’altro il disvalore, a dispetto della legge proclamata della unità degli 
opposti; e ci accorgeremo subito che può essere lo stesso spirito irre- 
quieto che come passa per l'errore mirando alla verità, può pur mi- 
rare alla filosofia passando per l’arte » ?). E non importa, a noi, co- 
gliere nel testo il significato di un'avanzata verso la conquista spe- 


1) Vedi soprattutto nelle due conferenze raccolte in G. Gentile, Poesia e Filosofia 
di G. Leopardi, Firenze, Sansoni, 1939. La critica gentiliana al Leopardi si riduce, a un 
certo punto, ad una « violenta e deformante ipotiposi della critica del Croce » (Russo, op. 
Cir i WA) 

?) A. ATTISANI, Gli studi di estetica, in Cinquant'anni di vita intellettuale italiana, 
1896-1946, Scritti in onore di B. Croce, a cura di C. Antoni e di R. Mattioli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1950, vol. II, p. 303. 

3) G. GENTILE, La teoria dell'errore come momento dialettico e il rapporto tra arte 
e filosofia, in, Frammenti cit., p. 161. 
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culativa dell’attualismo, bensì il tentativo di presentare il rapporto 
poesia-filosofia in una sua realtà più intima, nella quale l’una si dissolve 
nell'altra. È un modo, questo, particolare, di far giustizia della pretesa 
autonomia dell’arte e ‘che anticipa la prima direzione della ricerca 
estetica gentiliana, caratterizzata dal motivo dell’inattualità dell’arte. 
La recensione al volume del Gatti anticipa, invece, l’altra direzione, non 
meno precisa, che è quella di rovesciare il rapporto poesia-filosofia, 
caratterizzata dal tentativo di risolvere dialetticamente il pensiero nel- 
l’arte, ma solo secondo un'esigenza ideale di fondazione categoriale 
dell’arte, alla quale, per altro, il Gentile, alieno dalle definizioni dom- 
matiche, non arriva. Il testo gentiliano si fa, a questo punto, chiaro 
ed audace: « Potrei rispondere con un altro discorso astratto, sostenendo 
che è ben difficile che uno stesso genio possa essere insieme poeta e 
filosofo: richiedendosi alla poesia un'attività che la filosofia necessa- 
riamente combatte e mortifica». Tuttavia, solo astrattamente sì possono 
separare le due attività: solo astrattamente, secondo il procedimento 
della logica dei distinti, che è, in definitiva, logica classificatoria, sì 
possono distinguere poesia e filosofia. In realtà, esse sono potente- 
mente fuse insieme nella perfetta realtà artistica. « Ma penso a Dante » 
— scrive il Gentile — « unico, secondo me, e se non sempre, quasi 
costantemente mirabilissimo esempio dell’energia, onde è capace lo 
spirito umano di individualizzare e stringere nel fantasma e nel sen- 
timento di un’anima singolarmente potente il sistema più intellet- 
tualisticamente universale ed astratto che la storia della filosofia ci 
presenti: penso a quella fusione ed unità quasi sempre perfetta d’un 
sistema miracolosamente vario ed armonico di fantasmi che son pure 
astratti concetti ». Ed è facile vedere come, di fronte alla concretezza 
del fatto artistico storico, il Gentile non distingue: e non perché non 
sa, bensì perché non può, quantunque sia presente in lui l'istanza di 
vedere in che precisamente, in fondo, consista il punto in cui poesia 
e filosofia si baciano e si allontanano !). 

Il libro del Gatti è, dunque, un’occasione; la stella polare del di- 
scorso gentiliano, resta, invece, l'estetica crociana. Un'altra occasione, 
illuminata dalla stessa stella, fu il libro di G. A. Levi, Storta e pensiero 
di G. Leopardi, che il Gentile recensì nella Critica *). Anche in questa 
recensione, è detta astratta la distinzione che si fa tra poesia e filosofia: 
magari quella che chiude in definizioni senza porte e senza finestre 
la poesia da una parte e la filosofia dall'altra: il poeta non è solo e 
totalmente poeta; il filosofo non è solo e totalmente filosofo. « Nella 
storia ) — avverte il Gentile — « tutte le funzioni concorrono in un'unità 
concreta, in cui il poeta, essendo anche filosofo, partecipa del carattere 
dello spirito, che è filosofia; e il filosofo, essendo pure poeta, partecipa 


1) L’estetica gentiliana matura proprio sulla base del contrasto tra la volontà di 
definire l’arte e l'impossibilità di evitare, definendola, il pericolo del dommatismo. E ve- 


ramente il G. sa che ogni definizione chiusa è un’astrazione e che l’arte, nel suo ordine 


esistenziale, non si lascia isolare nella totalità piena dell’atto. i 
2) Torino, Bocca, IQII. Il Gentile recensì il volume nella Critica (IG, sid) La 


recensione è raccolta in Frammenti cit., pp. 211-337 € in Manzoni e Leopardi, pp. 48-73. 
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del carattere dello spirito, che è poesia, sempre. E la rigida e salda 
distinzione delle funzioni astratte cede il luogo alla plastica e mo- 
bile distinzione della storia, che fa essa stessa divisione dei grandi spi- 
riti nelle due schiere dei poeti e dei filosofi, facendo negli uni preva- 
lere il momento poetico e negli altri il momento filosofico: onde la 
distinzione e però la categorizzazione del giudizio critico sono, poi, 
ogni volta, funzioni di giudizio storico, concreto »!). La recensione 
si allarga, qui, nella zona lacunare della teoria: con la consapevolezza, 
si intende, di farla muovere nell’ambito di una già matura, anche se 
non espressa, teoria generale del pensiero come atto. E vero, infatti, 
che il Gentile ha già, nel 1909, precisato i lineamenti del suo pensiero, 
con lo scritto « Le forme assolute dello spirito », il cui demone è l’unità 
dello spirito anteriore ad ogni distinzione dialettica o classificatoria. 
E sull'unità storica dello spirito leopardiano, nella recensione, in un 
esercizio critico, cioè, strettamente legato a convinzioni teoriche ge- 
nerali, si insiste. Quale è il dovere della critica, infatti, secondo il 
Gentile, è detto chiaramente nella prefazione a Manzoni e Leopardi, 
dove è raccolta anche la recensione in esame. « Quanto a me », — scrive, 
dunque, il Gentile — «sbaglierò, ma sono convinto che il giudizio 
della poesia non sia suscettibile di forma concreta — giacché molte 
volte, anche nei critici di maggior fama, esso resta un tacito presup- 
posto o un problema da risolvere — se non attraverso l'indagine e il 
concetto profondo di quel nucleo spirituale, che è l’individualità del 
poeta, quale si esprime e deve riconoscersi e sentirsi nel suo canto. 
Tutto il resto non è critica, ma divagazione e variazione sopra mo- 
tivi che rimangono al margine di essa » ?). 

Su quel «nucleo spirituale », che è l'essenza della personalità del 
poeta e che non può scindersi in parti, cerca di fondarsi il giudizio cri- 
tico del Gentile, ed è chiaro che esso non vuole opporsi, ancora una 
volta, tanto al giudizio critico del Levi, quanto a quello, non ancora 
espresso, ma, del resto, prevedibile, del Croce. Questo, del «nucleo 
spirituale », è il leit-motif « della critica gentiliana. Di scarsi interessi, 
nel senso che ha avuto limitatissimi oggetti di indagine, ma decisamente 
aderente all'idea centrale di tutta la speculazione filosofica gentiliana, 
essa rifiuta le divagazioni e le variazioni che possono essere solo ai 
margini della critica : e facilmente si intende che il Gentile chiama 
divagazioni e variazioni sul tema fondamentale della critica — che è 
quella di cogliere il « nucleo spirituale » di un autore — non tanto gli 
studi tendenti a seguire lo sviluppo di certi contenuti astratti se si con- 


1) Questo, della partecipazione, del poeta, del carattere dello spirito che è filosofia 
e, del filosofo, del carattere dello spirito che è poesia, è un refrain che si troverà lungo 
tutto l’arco della speculazione estetica gentiliana. Motivo empirico, dice l’Attisani; il quale 
si domanda: «l’insistenza e l’energia con cui ritorna in un puro filosofo come il Gen- 
tile non lascia sospettare in tale criterio una metafora o un simbolo del più verace con- 
cetto che definisca l’arte forma « concreta » dello spirito ? » (op. cit., p. 308). In verità, 
quel motivo è solo indice della’ preoccupazione del Gentile di dialettizzare arte e filosofia, 
di strappare l’arte al triste destino hegeliano e di farla valere nella pienezza matura dello 
spirito. 


2) G. GENTILE, Manzoni e Leopardi cit., prefazione. 
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siderano al di qua e indipendenti dalla poesia, quanto appunto gli eser- 
cizi di analisi umanistica dei testi. Il torto di quegli esercizi e di quegli 
studi è unico: perdere di vista il compito effettivo della critica che, 
secondo il Gentile, è quello di penetrare nella vita spirituale del poeta. 
Lo stesso Gentile osservò al Vossler degli studi danteschi : « Giacché 
una ricerca siffatta, se deve preparare all’intelligenza del Poema », 
presuppone tuttavia una chiara intelligenza anteriore del Poema stesso, 
la quale dev'essere nell'animo del ricercatore come il problema net- 
tamente posto e vivamente sentito, a cui egli andrà cercando con la sua 
indagine la soluzione adeguata » 1). Portare ad unità le membra di- 
siecta, « raunar le fronde sparte », scoprire la « mens infusa per artus » 
dell'opera: questo, in definitiva, il compito che il Gentile propone 
alla critica. Ora, la mens dell’opera leopardiana è, appunto, la « riso- 
nanza tutta soggettiva, in cui vive per lui un certo oscuro, vago e 
frammentario concetto del mondo ». Il giudizio critico, allora, non deve 
puntare sul concetto in sé e per sé, ma sulla risonanza soggettiva di esso, 
nella lirica. E la lirica è un tutto organico, di contenuto e forma: 
e non si possono separare contenuto e forma, l’uno, nel caso specifico 
del Leopardi, per una sua fondamentale filosoficità, l’altra per una 
sua fondamentale liricità. « E non ci sono » — incalza il Gentile — 
« principi astratti ed estrastorici che possono segnare a-priori i limiti 
della filosoficità del concetto che vive nella lirica del poeta ». Cioè, non 
si distingue, nel nucleo spirituale, poesia e pensiero. Il nucleo spirituale, 
infatti, è sempre un'unità, in cui l’unica distinzione valida è soltanto 
quella fatta nel cuore della sua intimità. L’unica forma concreta è 
lo spirito nella sua totalità: poesia e pensiero, forma e contenuto, 
separati, e considerati in sé e per sé, costituiscono astrazioni. Al 
massimo, si consideri pure la totalità dello spirito attraverso la forma: 
e questa forma sia pure ritenuta essenziale ed assoluta, ma l’essenzia- 
lità e l’assolutezza della forma non sia fatta mai valere come distin- 
zione nello spirito, ma come momento dell’unità stessa dello spirito. 
Perciò, aggiunge il Gentile, il fatto che mancano principi capaci di 
isolare il concetto filosofico nella lirica di un poeta, « non toglie che 
la distinzione non perda mai la sua ragion d’essere, e che non si possa 
mai trascurare volendo rilevare, a volta a volta, il valore dello spi- 
rito rispetto alle sue forme essenziali ed assolute ». Ma sono parole che 
bisogna, se si vogliono ben comprendere, inondare della luce di ciò che 
il Gentile scrive, quasi contemporaneamente, nel saggio sulle « forme 
assolute dello spirito » ?). 


1) G. GENTILE, Pensiero e poesia nella Divina Commedia, in Frammenti cit., p. 208. 

2) Non si può pretendere da una critica che ha come proposito fondamentale la 
visione globale, unitaria dell’opera d’arte l’indulgenza all’analisi dei valori estetici mi- 
nuti del testo. Crediamo, dunque, che l’assenza di una siffatta analisi, più che ad una 
pretesa insensibilità critica del Gentile, debba imputarsi alla fedeltà di un’indagine critica 
ad un assunto fondamentale, qual’è quello suggerito dall’istanza di scoprire il nucleo 
spirituale di una opera d’arte. Il quale assunto, poi, può essere guardato di malocchio 
dagli assertori di una critica propriamente letteraria o stilistica, ma non da coloro che 
all'esercizio critico pervengono da un’estetica filosoficamente fondata. 

Che cosa sia il nucleo spirituale nella sua interezza e come nel suo interno si pos- 
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Nella Teoria dello spirito come atto puro, il Gentile si rifà proprio 
al Leopardi per introdurre il concetto dell’arte. In che questo con- 
cetto, si domanda, si distingue dal concetto di filosofia ? Mentre un 
sistema filosofico non esclude nulla di pensabile dal campo della pro- 
pria speculazione e mentre « ci è filosofia in quanto il reale, alla cui in- 
telligenza mira lo spirito, è il reale assoluto, tutto ciò che si può pen- 
sare ), « un’opera d’arte esprime sì anche essa un mondo, ma un mondo 
ch’è il mondo dell’artista » 1). Ed invero la realtà del poeta è una li- 
bera creazione del soggetto « che si stacca dal reale, in cui il soggetto 
stesso si è realizzato e quasi incatenato, e si pone nella sua astratta, 
immediata soggettività » 2). Si pensi allo stato d'animo del Leopardi 
del canto « Alla sua donna »: « quella situazione come di sogno, che lo 
stesso Leopardi rappresenta nel Dialogo di T. Tasso e del suo genio 
familiare, è la situazione di ogni poeta e di ogni artista rispetto alla 
propria donna e, in generale, a ogni creatura della sua fantasia » *). 
Orbene, la donna del Leopardi è la donna che non si trova; e creatura 
irreperibile è sempre quella della fantasia; realtà solo ideale è quella 
del sogno. Nello stato d'animo del Leopardi, la donna reale scompare, 
la creatura fantastica non ha nulla di oggettivo, di naturale: l’unica 
realtà è quella dello spirito. La realtà oltre lo spirito è la realtà tur- 
bata dal fango, che, a paragone della prima, è « men bella », proprio 
come, a confronto dell'idea, « assai men bella » è la donna della terra. 
La donna fuori dello spirito è la donna dei sensi; la realtà fuori dello 
spirito è la realtà del naturalista, il mondo piatto e brutale del positi- 
vista. Tale, non è la donna, non è la realtà del poeta. Il quale è quel- 
l’«uno », di cui si racconta nel citato dialogo leopardiano. « Anzi ho 
notizia di uno che quando la donna che egli ama, se gli rappresenta 
dinanzi in alcun sogno gentile, esso per tutto il giorno seguente, fugge 
di ritrovarsi con quella e di rivederla; sapendo che ella non potrebbe 
reggere al paragone dell’immagine che il sonno gliene ha lasciata im- 
pressa, e che il vero cancellandogli dalla mente il falso, priverebbe 
lui del diletto straordinario che ne ritrae » *). Il poeta è come Mida: 
ciò che tocca oro diventa. La realtà del mondo è la cera mondana 
che il poeta tempera e suggella a suo modo. Il Manzoni del Discorso 
sul romanzo storico avrebbe dovuto capire questo: che il poeta può 
«idealizzare la storia con non minore libertà che un qualsiasi conte- 
nuto astratto assunto ad oggetto della sua contemplazione artistica » 5). 
Non che fuori dell’arte, fuori dello spirito del poeta, -la storia o la ma- 


sano ritmare dialetticamente le opposizioni, è nitidamente detto nello scritto Le forme 
assolute dello spirito, del 1919. « La distinzione storica » — scrive il Gentile — (delle forme 
arte, religione, filosofia) è falsa: «come falsa è la distinzione storica tra natura e spirito, 
mentre né anche qui è falsa la distinzione logica, come di gradi della realtà » (G. GENTILE, 
Il modernismo e i rapporti tra religione e filosofia, Laterza, Bari, 1921, II ediz., p. 241. 


1) G. GENTILE, Teoria dello spirito come atto puro, Laterza, Bari, 1920, III ediz. p. 187). 
O), 195, 187% 
MOR 888 


ra 


5 


5) 
) 
4) Ivi, p. 188. Il passo è citato dal Gentile. 
9) Ivi, pp. 188-189. 
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teria non abbiano, in sé e per sé, un valore; solo che la storia e la ma- 
teria, nell'arte, sono arte: il contenuto, cioè, fuori dell’arte, può avere 
un valore in sé e per sé; ma non può avere un valore assoluto nel cuore 
dell’arte. Dove il contenuto è arte e va giudicato come contenuto 
artisticamente formato. Il Gentile si richiama, a questo punto, al 
Croce (cui, del resto, è dedicata la Teoria), fin dalla prima edizione 
della grande Estetica fermo al concetto di lirica: e lirica nel senso che 
la poesia è tutta l'umana esperienza sub specie artis. « E in questo 
senso ) — aggiunge il Gentile — del pari giustamente era stato detto 
dal De Sanctis che l’arte è forma, in cui il contenuto è fuso, assor- 
bito, annullato » !). Ma, avvertiamo noi, fuso, assorbito, annullato in 
quanto contenuto in sé e per sé. Di qui la impossibilità di studiare la 
filosofia fuori della poesia o la poesia fuori della filosofia leopardiana. 
Il Gentile accetta il crociano concetto di lirica nel suo valore originario; 
cioè nel suo valore di sintesi a-priori estetica, con la quale è in contrad- 
dizione l’esercizio critico crociano, inteso a distinguere tra poesia e 
non-poesia. Nella sintesi estetica perfettamente realizzata non è pos- 
sibile far lavorare il bulino dell’analisi. Nella realtà artistica leopar- 
diana, «non va cercato un pensiero filosofico, un concetto del mondo, 
ma il sentimento del Leopardi, e cioè la sua personalità, il Leopardi 
stesso che dà vita concreta ed anima ad un mondo che è pure un si- 
stema d’idee » ?). La filosofia leopardiana è, ad un certo punto, il con- 
tenuto della poesia leopardiana: un contenuto, appunto, non valido 
in sé e per sé, ma fuso, assorbito, annullato nella poesia. « Togliete » 
— conclude il Gentile — «l’anima del Leopardi al suo mondo, ossia 
cercate nei suoi canti e nelle sue prose, anzi che l’espressione del suo 
sentire, una filosofia da discutere e far valere con argomenti razio- 
nali; e avrete distrutto la poesia leopardiana » *). Ed è vero che l’anima 
del Leopardi al suo mondo si può togliere almeno in due modi: alla 
maniera del Gatti o del Levi, facendo valere la filosofia leopardiana 
in sé e per sé; alla maniera del Croce, distinguendo, nella realtà arti- 
stica, la poesia, da un lato, e la filosofia, dall’altra. Risulta, da ul- 
timo, che, in questo testo gentiliano, il richiamo al Croce è soltanto 
amichevole o, almeno, il richiamo vale solo in riferimento al concetto 
di sintesi artistica, che il Croce mantiene fino ad un certo punto in- 
tatta nella sua unità. Significativo, invece, è il richiamo al De Sanctis, 
al quale vuol ritornare, nella sua formulazione più matura, l’estetica 
gentiliana: e si tratta, del resto, di un De Sanctis, verso il quale mi- 
rava fin dal 1896 (Arte sociale) il Gentile e, sotto l'influenza genti- 
liana, lo stesso Croce: un De Sanctis che, a proposito della filosofia 
leopardiana, scriveva: « penetra in tutte le forme della sua esistenza, 
attinge tutto l’uomo. Questo fa la sua differenza da Schopenhauer, 
suo coetaneo, il quale, nel 1819, quando il Leopardi scriveva gli [dilli, 
pubblicava la sua opera principale sulla volontà. Si incontrano nello 


ILUtp. 189. 
II IM Ato 
3) Ivi, p. 189. 
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speculare; ma nel Tedesco la speculazione ha nessunissima influenza 
sulla vita, dove in Leopardi è la vita in tutte le sue forme » !). (Siamo 
convinti che gli studi gentiliani sul Leopardi sono ispirati, tutti, al 
desanctisiano concetto della forma. E bisognerebbe percorrere attenta- 
mente il testo desanctisiano dello studio sul Leopardi per trovare le 
proposizioni teoriche più importanti e più salde, relative alla forma; 
la cui interpretazione costituisce la zona problematica più interessante 
dei rapporti speculativi Croce-Gentile) ?). 

Del 1917 è la recensione gentiliana al libro di G. Bertacchi, Un 
maestro di vita *), nel quale l’autore, diversamente che il Gatti e il 
Levi, più che considerare in un presunto suo organismo sistema- 
tico il pensiero leopardiano, «intende », come dice lo stesso Gentile, 
«illustrare tutti gli elementi ottimistici della poesia leopardiana ». 
Si tratta, ancora, di prendere in esame il metodo di un lavoro e di 
discuterne criticamente il risultato. Il tema, inteso a cogliere il « nu- 
cleo spirituale » della personalità del Leopardi, è questo: c’è una 
« virtù educativa e consolatrice » nella desolata poesia leopardiana ? 
Ed è un tema, per dir così, sintetico, che ha per oggetto il respiro una- 
nime della poesia leopardiana, che si vuol cogliere e che, una volta rag- 
giunto, costituirà il centro ideale della interpretazione gentiliana del 
Leopardi, quello che anima vigorosamente le pagine più direttamente 
interpretative de La poesia del Leopardi (1927) e degli ultimi scritti 
sulla poesia e sulla filosofia del Leopardi (1937). La tesi del Bertacchi, 
dunque, avverte il Gentile, non è nuova: la puoi, infatti, intravedere 
già nel De Sanctis del dialogo su Schopenhauer, in una lirica inedita 
di A. Poerio, nelle Divagazioni leopardiane di G. Negri. Ma il Ber- 
tacchi ha il torto di viziarla, immettendo una dose di eccessivo edo- 
nismo nell’ottimismo leopardiano; inoltre sovrappone « sensi ulteriori » 
«al vero ed unico senso della poesia del Recanatese. A noi, qui, non 
importa precisare le linee della critica che il Gentile muove al li- 
bretto del Bertacchi; preme, piuttosto, vedere che cosa egli, fin da ora, 
pensa dell’ottimismo leopardiano. Ebbene, «lo ottimismo del Leopardi 
«egli scrive — » è la fede e l’esaltazione della virtù, della grandezza e 
della potenza dello spirito, di quelle necessarie illusioni, com'’egli le 
chiama, a cui non trova posto nel mondo, guardato come cieco crudele 


1) F. De Sanctis, La letteratura italiana nel sec. XIX, Vol. III, G. Leopardi, a cura 
di W. Binni, Laterza, Bari, 1953, p. 196. 

«Che è la filosofia di Leopardi ?» — si domanda il De Sanctis. « Nessuno indizio 
è in lui di scienza puramente speculativa, di quel che fa, per esempio, un metafisico. 
Tratta un campo assai ristretto della filosofia, la psicologia; ma la tratta non da fi 
da artista » (p. 289). 

2) Ad un De Sanctis che ha risolto per conto suo il problema della forma si rifà 
il Gentile. Per la doppia battaglia che il De Sanctis, attraverso il principio della « forma 
vivente», combatteva contro il formalismo e contro il contenutismo astratto (idolatria 
della pura forma e idolatria del puro contenuto) vedi soprattutto G. Contini, 
alla scelta degli Scritti critici di F. De Sanctis, U.T. E. T, 1949, pp. 13-14. 

3) G. BeRTACCHI, Un maestro di vita : saggio leopardiano, Parte I, Il poeta e la na- 
tura, Bologna, Zanichelli, 1917. La recensione del Gentile apparve nella Critica (1917, 
XV); ora è raccolta in Frammenti cit., Pp. 338-346 e in Manzoni e Leopardi, pp. 74-83. 
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meccanismo naturale; ma che non può perciò egli abbandona, anzi 
afferma sempre più vigorosamente: di guisa che il suo mondo triste e 
doloroso viene da ultimo pacificato e rasserenato in questa intuizione 
schiettamente Spiritualistica ». Avrebbe potuto, il Gentile, dire, più 
che intuizione spiritualistica, visione sentimentale del mondo, perché, 
appunto, il mondo, nella sua vastità e varietà e crudeltà, si placa nel 
lago sereno del sentimento poetico. Forma anticipata, allora, il sen- 
timento poetico rispetto alla umana esperienza del reale ?_ Non è, 
per il Gentile, così, se della intuizione e, cioè, della forma, dice che non 
può aver significato, quando è «disgiunta dalla negazione pessimi- 
stica della vita dei piaceri e delle gioie naturali, che ne è come la base 
e il contenuto » !). La realtà è l’arte e, cioè, la sintesi primitiva di 
quella forma e di quel contenuto. Affermare o l’assolutezza della forma 
o l'indipendenza del contenuto significa ammettere dei termini dati 
come reali e storici, e perciò trascendenti, nella plenitudine immanente 
della realtà artistica. Ritorna il leit-motif dell’attualismo: l’anteriorità 
della sintesi nei confronti di ogni opposizione; ché un’opposizione an- 
teriore alla sintesi sarebbe distinzione. Qui, la sintesi è l’arte e l’oppo- 
sizione (il Gentile in questo testo dice contraddizione, e si intende 
contraddizione dialettica) è tra la « natura cattiva » e lo « spirito buono )»: 
e la sintesi è il fatto originario della poesia leopardiana. Portare fuori 
della sintesi uno dei due elementi contraddittori significa non intendere 
la poesia leopardiana (il torto del Bertacchi è, appunto, quello di collo- 
care fuori della sintesi originaria i due termini contraddittori, di con- 
siderarli come distinti, anzi che come opposti). Un altro punto im- 
portante della recensione è, pensiamo, quello in cui il Gentile critica l’af- 
fermazione del Bertacchi, secondo la quale l’opera di uno scrittore 
non vale solo per sé, « ma anche per il modo diverso ond’essa, quasi, 
si adatta a ciascuno di noi », sì che il Leopardi è più quello creato (me- 
glio ricreato) che il creatore, più il Leopardi letto che quello scritto, 
più il Leopardi contemporaneizzato che quello storico. Punto impor- 
tantissimo, diciamo, perché il Gentile non dovrebbe criticare l’afferma- 
zione del Bertacchi, se è vero che essa, da ultimo, coincide con il gen- 
tiliano concetto di traduzione, per il quale si dà validità all'opera 
d’arte trasferita nello spirito del lettore: ché, fuori di questo, l’opera 
d’arte sarebbe un vero e proprio dato naturale. (Ed è vero che la sto- 
ricità dell’opera d’arte è, per il Gentile, l’extra-soggettività della realtà 
estetica, che solo un'estetica intellettualistica, pensa il Gentile, di tipo 
crociano, può ammettere). Ed il punto lo abbiamo indicato per indi- 
viduare un tratto ancora incerto della riflessione gentiliana sull’arte, in 
verità più propriamente relativo alla critica letteraria e al tentativo di 
fondarne il concetto sul terreno stesso di una radicale filosofia dell’arte *). 


1) Quando si pensa alla forma come ad uno schema catartico entro il quale il con- 
tenuto viene a calmarsi e a purificarsi, sorta di battiglia poetica sulla quale viene ad 
addormentarsi il mare dell’umana esperienza, si finisce appunto con l’assolutizzarla, 


dato che si pone come prestabilita rispetto al contenuto. | 
2) Per il concetto di traduzione, che è il corrispondente estetico del concetto sto- 


riografico di contemporaneità, vedi G. Gentile, I torto e il diritto delle traduzioni, in Fram- 
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Del 1916 è lo studio del Gentile sulle Opere morali !). Anche questo 
scritto ha, per dir così, uno spirito attualistico, se è vero che in esso 
si tende a precisare l’unità del pensiero leopardiano così come è 
venuto a configurarsi nelle Operette morali; ed ha, nel tempo stesso, 
uno spirito desanctisiano, dal momento che in esso il Gentile vuole 
strappare il contenuto ad ogni forma di determinazione astratta, per 
vederlo nella sua concreta espressione di contenuto formato. E si erra 
quando si obietta che il Gentile tenta di stendere in uno schema ri- 
gorosamente sistematico il pensiero delle Operette morali, in netta 
contraddizione con quanto egli stesso ha fatto valere nelle recensioni 
ai libri del Gatti, del Levi e del Bertacchi. Il Gentile, infatti, in primo 
luogo, non libera affatto il pensiero leopardiano dalla forma assunta 
nelle Operette morali, per dare ad esso, preso in sé e per sé, un respiro 
dialettico triadico; né, in secondo luogo, quel pensiero vede in un suo 
divenire cronologico, ma piuttosto lo afferra in un suo sicuro atteg- 
giarsi in forme artistiche. L'esame cronologico delle Operette, tuttavia, 
il Gentile lo compie; ma egli sa benissimo che un siffatto esame è pos- 
sibile solo « dove si consideri ciascuno elemento del pensiero del Leo- 
pardi astratto dalla forma che esso ha nelle Operette » (p. 123). Sul 
terreno cronologico, l’unità è irraggiungibile; è, invece, una certezza 
sul piano della forma. L’ Ottonieri, se se ne vede la composizione nel 
tempo, risulta un centone; nella compiutezzza testamentaria della 
forma, è una realtà artistica organica. Il Gentile, superando i riscontri 
cronologici astratti, vuole, appunto, cogliere la forma concreta delle 
Operette. Alla quale non si perviene, egli pensa, attraverso il montaggio 
di parti astratte di meditazioni frammentarie di tempi diversi, bensì 
attraverso la visione sintetica della forma vivente del pensiero leo- 
pardiano: « perché la vera forma assunta in concreto da ciascuna 
parte di un'opera è quella tal forma soltanto in relazione con tutta 
l’opera, in conseguenza del motivo fondamentale, ossia di quel certo 
atteggiamento spirituale, in cui l’autore si trovò componendola » 
(p. 123). L'unità del pensiero leopardiano è, in altri termini, non la 
conquista meccanica di una cucitura esterna di pezzi di un centone 
filosofico; ma la stessa forma che quel pensiero ha assunto in forza 


menti cit., pp. 367-375 e G. GENTILE, La Filosofia dell’arte, Sansoni, Firenze, 1937, II ediz., 
278-282. Tradurre, per il Gentile, è, in definitiva, leggere; e della identificazione del tra- 
durre con il leggere si preoccupava soprattutto il Croce: «identificazione che, nelle sue 
ultime conseguenze, scoterebbe le fondamenta della critica letteraria ed artistica, sosti- 
tuendo all’indagine critica sulla verità di una determinata opera di poesia la serie dei 
rifacimenti e variazioni poetiche di essa, col conseguente cieco urto tra il « mio » e il « tuo » 
Dante, il «mio» e il «tuo» Goethe.... » (B. Croce, Possibilità e impossibilità delle tra- 
duzioni, in Conversazioni critiche, Serie IV, Bari, 1932, pp. 308-309). Ed è interessante 
notare che la preoccupazione del Croce è la stessa preoccupazione del Gentile di fronte 
al Bertacchi. 

Per il gentiliano concetto di traduzione vedi R. RAGGIUNTI, Il concetto di tradurre 
nel pensiero di G. Gentile, in Giornale Critico della filosofia italiana, 1950, IV, pp. 443 segg. 

1) Pubblicato la prima volta negli Annali delle Università toscane, Pisa, 1916; pub- 
blicato, poi, come proemio all’edizione con note delle Operette morali di G. Leopardi, Bo- 
logna, Zanichelli, 1918; ora in Manzoni e Leopardi cit., pp. 115-172. 
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dell'originario atteggiamento spirituale del poeta. I Gatti, i Levi, i 
Bertacchi montano il sistema, facendone un mosaico; il Gentile, invece, 
l’unità del pensiero la vede come una conquista personalissima del 
Leopardi artista. Non già che nel Leopardi non si possa vedere anche 
il centone filosofico: ma si tratta, in tal caso, del centone che vedono 
coloro che, perdendo di vista l’«unità organica » dell’opera d’arte, 
ne indagano il contenuto « decomposto meccanicamente nelle singole 
parti, dalla cui somma a chi se ne lasci sfuggire lo spirito pare che 
l'opera risulti » (p. 123): ed è l’errore di coloro che idolatrano il conte- 
nuto astratto, contro i quali il Gentile combatte una battaglia non meno 
ardente di quella che combatte contro gli idolatri della forma astratta. 
Invero, la sintesi forma-contenuto è da difendersi non solo contro chi 
solleva la forma nell’atmosfera rarefatta dei puri valori formali e 
dell’autonomia dell’arte, ma anche contro chi cala il contenuto su un 
piano di indipendenza assoluta, chiudendolo in un dispotico regno 
di indifferenza formale. Si tratta, ancora. una volta, di un ritorno al 
più autentico De Sanctis. « Il maggior critico che il Leopardi abbia avuto, 
il De Sanctis; » — scrive a questo punto il Gentile — « se ha sdegnato 
ogni ricerca analitica e mortificante di fonti e confronti, fermo nella 
dottrina, che è sua gloria, della inseparabilità del contenuto dalla 
forma nella opera d’arte, e perciò della necessità di cercare il valore 
e la vita di quet’'opera nell’accento personale, nell’impronta propria, 
onde ogni vero artista trasfigura la sua materia; non s’è guardato 
tuttavia né pur lui, di cercare la vita delle parti, la cui serie forma il 
contenuto del libro, anzi che nel tutto, nell’unità, dove soltanto può 
essere l’anima e l’originalità dello scrittore. Ed ha creduto di poter 
cercare, per così dire, un Leopardi in ciascuna delle Operette, presa 
a sé, invece di cercare il Leopardi di tutte le Operette, che sono un’opera 
sola » (p. 124). È, questo, un modo sincero di distinguere ciò che è 
vivo e ciò che è morto nella critica desanctisiana relativa al Leopardi: 
la quale, veramente, non si spinse alle estreme conseguenze con il prin- 
cipio fondamentale della sintesi contenuto-forma, preoccupata del- 
l’unità di ciascuna operetta piuttosto che dell’unità di tutte le Ope- 
rette *). Del resto, il De Sanctis, limitandosi a cercare la vitalità arti- 
stica delle parti in sé e per sé, prepara il terreno per cercare la vitalità 
artistica di tutte le parti cospiranti alla vitalità artistica del tutto. 
Intanto, bisogna rendersi conto del buon servizio che il Gentile rende 
al Leopardi: ché, mentre i rabdomanti della filosofia leopardiana fini- 
scono col rompere l’unità della situazione artistica delle Operette, il 
Gentile la ricostituisce, meglio, la scopre nel cuore di un’opera che, 
senza quella unità, sarebbe non-arte. Anche qui la critica gentiliana si 
presenta come un intermezzo teorico-estetico. L'arte è, per il Gentile, 
sintesi, unità. Sintesi, unità si cerca nel fondo delle Operette morali 
leopardiane: sintesi, unità, che è, poi, la cospirazione unitaria, in forma 
artistica, delle singole parti. Le Operette sono il prodotto di un fonda- 
mentale atto spirituale. Il disperdersi del prodotto nelle singole parti, 


1) F. De Sanctis, G. Leopardi, ediz. Binni cit., soprattutto cap. XXVIII. 
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nelle singole operette, non distrugge, se l’arte leopardiana è vera arte, 
l’unità, la sintesi spirituale. Sperdersi nella distensione delle parti è 
misconoscere l’unità originaria, la sintesi primordiale; è fraintendere E 
mortificare l’arte leopardiana. Si potrebbe obiettare che il Gentile 
parte da un atto di fede inconcussa nell’arte leopardiana; che il suo 
gesto critico non approda ad un giudizio, bensì parte da un giudizio 
positivo già sicuro (quella del Leopardi è vera arte); che il Gentile 
non critica, ma sente l’arte leopardiana: e si tratterebbe di una serie 
di obiezioni più o meno valide; ma non si può disconoscere che qui 
si profila un importantissimo e validissimo concetto dell’arte, che a 
noi pare una singolare traduzione attualistica dell’aristotelico concetto 
della unità d’azione !) e del desanctisiano concetto dell’unità di situa- 
zione ?). La grande opera d’arte, la favola artisticamente sicura, di- 
ceva, Aristotele, è unità d’azione. La grande opera d’arte, diceva il 
De Sanctis, è vita organica, individuo totale, unità di situazione. La 
perfetta opera d’arte, afferma il Gentile, è sintesi unitaria. E le parti, 
gli elementi, cioè, che la costituiscono, la molteplicità dei contenuti ? 
Le parti sono morte, quando si possono impunemente staccare dal 
tutto. La molteplicità dei contenuti è non-arte quando si può considerare 
astrattamente, cioè al di fuori della forma. Nella vera arte, l’unità 
del tutto investe della sua vita organica le singole parti e queste vi- 
vono per la carica vitale che ricevono dall’unità. In un’opera d'‘arte 
organica, le singole parti sono, esse stesse, unitarie: e ciò vuol dire 
che non sono parti accessorie o, almeno, che sono parti non auto- 
nome. Quando una parte si presenta come accessoria, significa che 
essa si può staccare dal tutto senza che il tutto ne riceva danno: 
ma, allora, l’arte presenta parti di non-arte che uccidono il tutto arti- 
stico *). Quando la parte è, invece, come direbbe il De Sanctis, « par- 
tecipe », vuol dire che essa è, per il tutto poetico, ciò che un organo 
è per il corpo totale. La cospirazione unitaria delle parti fonda l’indi- 
vidualità dell’opera d’arte. La quale si può cogliere solo attraverso 
una visione sintetica. La visione analitica è un’astrazione, perché 
astratte sono le parti fuori del tutto. Visione sintetica, più che esame 
analitico, è, appunto, la lettura che il Gentile propone delle Operette 
morali. Visione sintetica, che può attuarsi solo quando si ha fiducia 


1) Aristotele, Poetica, 1451 a, 30-35. L’unità aristotelica, anche attraverso una sua 
considerazione strettamente poetico-rettorica, è affermazione di unità organica dell’opera 
d’arte e, in tal senso, anticipo storico importantissimo, da approfondire, di un sostrato 
programmatico della critica integrale. 

2) L’essenza dell’arte» — scrive il De Sanctis — «è la vita organica, la forma vi- 
vente, l’espressione di questa vita è la totalità, in cui gli elementi stiano come parti, 
sieno partecipi delle idee, le quali fanno che quella totalità sia quella e non altra, e di 
essa fanno un individuo » (Francesco De Sanctis, Manzoni, a cura di C. Muscetta e di 


D. Puccini, Einaudi, Torino, 1955; P. 198) 
5) 


L’analisi estetica di tipo intellettualistico pretende che in uno stesso organismo 
poetico ci sia possibilità di convivenza di arte e non-arte, alla stessa maniera in cui c’è 
in un individuo possibilità d’accordo tra morbo fisico e sanità spirituale. Il metodo del- 
l’analisi estetica intellettualistica giunge alle estreme conseguenze con il Croce, l’inventore 
del metro posia-non poesia. 
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nella possibilità di essa. E quella fiducia è.un ‘atto di fede. Mistici- 
smo estetico, allora, quello del Gentile ?- Non è inopportuno doman- 
darselo, se per misticismo, talvolta, passa l’intero attualismo. Non 
si vuole, è ovvio, scivolare, qui, sul terreno di una questione di estetica 
generale o, addirittura, di un problema filosofico in senso assoluto. 
Tuttavia, la domanda offre il pretesto per fissare un’altra domanda 
di fondamentale importanza: la visione sintetica di un’opera d’arte è 
un punto di partenza o un punto d’arrivo ? un avvertimento iniziale 
istantaneo o una lenta conquista ? Se l’opera d’arte è unità organica 
e, cioè, individuo, bisogna dire che essa o si vede in blocco o non 
si vede affatto. Il quadro non può giudicarsi se non attraverso il colpo 
d’occhio totale. L'attenzione ai particolari e l'utilizzazione, ai fini della 
fondazione del giudizio, dei particolari, è, senz'altro, un ausilio, ma tale 
che costituisce solo una propedeutica alla critica organica, un’esplo- 
razione occasionale del dominio dell’arte. Quella propedeutica è ana- 
litica, mentre la critica organica è sintetica. La visione d’insieme è 
istintiva, immediata. Immediatamente si coglie, come ascoltandola in 
intimo raccoglimento, l’unità dell’opera d’arte. L’esame dei particolari 
contenutistici o formali frantuma l’unità dell’opera d’arte in una 
miriade di pezzi astratti. Ciò non significa, si intende, che un 
siffatto esame sia sterile o inutile, significa soltanto che esso non può 
identificarsi con la critica tout-court !). Questa fondamentale convin- 
zione estetica sostiene il discorso critico gentiliano sulle Operette mo- 
rali del Leopardi. Il quale è fatto con l’intenzione di giustificare la 
visione unitaria di esse: una visione, ripetiamo, avvertita in partenza, 
più che raggiunta per via d’analisi. E che la cosa stia così lo afferma 
esplicitamente lo stesso Gentile. Qualsiasi esame analitico o cronologico 
delle Operette, egli dice, «non prova nulla per l'organismo e unità del- 
l’opera leopardiana, se questa unità non si prova effettivamente nel 
suo intimo » (p. 131). E aggiunge: « Ed è vero. Com'è pur vero che quando 
tale unità fosse messa bene in luce con lo studio interno del libro, 
potrebbe anche apparire inutile tutto questo preambolo, indirizzato ad 
argomentare che l’unità ci doveva essere. Ma è infine non meno vero 
che non si trova quel che non si cerca; e che l’unità delle Operette 
leopardiane, ritenute generalmente una semplice raccolta.... non si 
è mai indagata perché si sono ignorati o trascurati tutti questi indizi, 
che lo stesso autore ritenne essenziali ) (p. 131) ?). Non si trova quel 
che non si cerca: e va bene; ma non si cerca quel che non si spera 
di trovare. Ed il Gentile ha sperato, in partenza, di rinvenire quella 
unità; e la sua speranza coincideva con una convinzione estetica fon- 


1) Tre, dice il Gentile, sono i momenti della critica: superamento del contenuto 
astratto, gusto (che coincide col momento della critica schiava della forma astratta), ri- 
costruzione del contenuto concreto, e, cioè, del contenuto formato. Per un approfondi- 
mento di questo triplice aspetto della critica, vedi G. GENTILE, La filosofia dell’arte, ediz. 
cit., pp. 283-286. 

2) Per questi indizi, vedi Manzoni e Leopardi cit., pp. 123-129. Il Leopardi, scrive 
il Gentile, era « conscio dell’organicità del corpo di tutte le venti operette, nate come 
venti capitoli di un’opera sola» (p. 129). 
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damentale, che non c'è opera d’arte dove non c’è unità e sintesi, 
oltre che con l’avvertimento immediato dell’unità del testo leopardiano. 

Quella speranza, quella convinzione, quello avvertimento reggono, 
appunto, lo assunto gentiliano: vedere «se le varie note degli scritti 
appartenenti a ciascun gruppo non formino per avventura un solo 
ritmo » (p. 132). Un ritmo, si capisce, che non si confonde affatto con 
una gradazione cronologica, bensì con la articolazione logica di mo- 
menti che non spezzano l’unità dell’atto spirituale artistico. Il demone 
dell’attualismo è trascinato di sana pianta sul terreno di un'indagine 
critico-letteraria; e quel demone è già una conquista sicura della spe- 
culazione stricto sensu filosofica del Gentile !). Si tratta, dunque, an- 
cora una volta, di un’aderenza decisa della critica all’estetica e, attra- 
verso di questa, della critica alla filosofia: l'atteggiamento del critico, 
allora, è conseguenziale, disciplinato dal rispetto di un più ampio e 
più comprensivo orizzonte mentale. Nel quale l’opera d’arte si pone 
come l’espressione della vita stessa dello spirito, come forma definitiva, 
come una unitaria visione del mondo, pur se triadicamente atteggiata. 
I tre momenti del ritmo interno del pensiero leopardiano sarebbero, 
secondo il Gentile, quelli stessi che caratterizzano lo spirito dei tre 
gruppi delle Operette morali del 1824 ?), le quali presentano una loro 
particolare «spontaneità organica » (p. 130), proprio perché, « com- 
poste tutte di seguito in un anno di lavoro felice, furono dall’autore 
scritte e considerate come parti di un solo tutto » (p. 125). E le altre 
operette ? Il Gentile, preoccupato soprattutto di una loro visione uni- 
taria, non considera le Operette una raccolta aumentabile (per es. con la 
Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto) o riduci- 
bile a volontà (p. 131): pertanto fa entrare nell’ambito del loro orga- 
nico mondo spirituale soltanto altre cinque operette che, anche se si 
devono collocare in un momento cronologico successivo di risorgente 
ispirazione, e anche se infrangono ogni tentativo di far corrispondere 
ad un loro ordine logico astratto un clima spirituale identico, non 
aggiungono, tuttavia, nulla di nuovo alla fisionomia del nucleo fon- 
damentale delle Operette. Le quali, viste in una loro successione lo- 
gica e cronologica oggettiva, possono far pensare ad un’evoluzione del 
pensiero leopardiano, da un «tempo » di amara riflessione sul reale 
(I gruppo), attraverso un « tempo » di pessimismo integrale (II gruppo), 
ad un «tempo» di piena ripresa morale (III gruppo). Tre Leopardi 
diversi, allora, o piuttosto un solo Leopardi ancorato costantemente 
ad una precisa visione del mondo ? E questa visione del mondo è quella 
del primo tempo o quella dell’ultimo ? La vera visione leopardiana del 
mondo, risponde il Gentile, è l’ultima, la quale, poi, non è ultima in 
senso cronologico, ma in senso formale, cioè artisticamente definita 
in un testo storicamente compiuto: tale, è unica e ridotta alla contem- 


l 1} Concreta è solo la vita organica dell’opera. « Che è la vita, non come unità astratta, 
sì come organismo, e cioè armonia; in guisa che né l’unità è senza la molteplicità, né que- 
sta senza di quella » (Teoria generale dello spirito come atto puro, ediz. cit., pp. 33-34). 

2) Per la distribuzione in tre gruppi delle Operette del 1824 vedi soprattutto Manzoni 
e Leopardi cit., p. 116, n. I. 
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poranea unità dello spirito leopardiano 1). L'atteggiamento spirituale 
definitivo del Leopardi nei confronti del mondo non è quello della ri- 
flessione amara o del pessimismo integrale, ma quello della fiducia 
e della speranza: è la «coscienza dell’umana grandezza e sovranità 
sulla trista natura » (p. 103): atteggiamento costante, definitivo; e chi 
vuole intendere lo spirito delle Operette morali, « deve nel loro insieme 
e in ogni singola parte che le costituisce, aver l’occhio a questo punto 
centrale, da cui s’irradia la luce che tutte le investe e compenetra » 
(p. 163). Una pezza d’appoggio filologica ?_ La soppressione, voluta 
per espresso dall'autore dopo le prime due edizioni, dall'organismo 
delle Operette, del Sallustio, « che è negazione fredda, senza l’orrore, 
la ribellione dell'animo, il dolore, sia pur mascherato da ‘amaro sor- 
riso, che si diffonde in tutte le altre » (p. 163). Il sorriso, la speranza, 
la fiducia erano nel Leopardi quando, al principio del 1824, cominciò 
a stendere la Storia del genere umano, «vero preludio alla sinfonia 
delle Operette » (p. 159); e nella Storia del genere umano bisogna tro- 
vare « il filo aureo che dall’una conduce all’altra » (p. 172) delle Ope- 
rette: quel filo aureo è « Amore figlio di Venere celeste » (p. 172). Il 
culto di quello amore rappresenta la forza redentrice dello spirito umano. 
Il Piccoli ha osservato che il Gentile ha il torto di considerare quella 
forza come una conquista definitiva del Leopardi: essa, invece, sa- 
rebbe solo «una breve luce apparsa di tanto in tanto alla mente del 
poeta, ma non mai definitivamente fissata e determinata » 2). E può 


1) Ma che cosa significa, in fondo, questo considerare le Operette morali come una 
profonda unità spirituale dialetticamente articolantesi piuttosto che come una molteplicità 
temporale di meditazioni sparse raccolte in tre momenti cronologici distinti? Significa 
ribadire, in sede critica, concetti già espressi su un terreno più strettamente speculativo 
(soprattutto in Teoria cit., capo IX); e noi potremmo, proprio con un prestito dalla 
Teoria (p. 109), dire che le Operette sono « ugualmente presenti, quantunque, anzi perché 
variamente collocate nella serie del tempo, tutta compresente nell’atto temporalizzatore 
dello spirito ». Si riduce, in altri termini, sotto la specie della lirica, cioè della poesia che 
vive sulla base esclusiva dell’unità spirituale, ciò che è lo sviluppo drammatico di una 
visione del mondo. La quale, nella realtà poetica leopardiana, si placa come in una con- 
templazione istantanea e totale, dove tace la rissa della molteplice esperienza-movi- 
mento dello spirito nel tempo-del mondo. I tre atti del dramma spirituale delle Operette 
(e si tratta, in verità, di uno sviluppo triadico capace, in forza della facoltà rappresentatrice 
delle immagini, di porsi come azione drammatica dello spirito) si risolvono nell’unità li- 
rica, nell’unità della situazione spirituale, dove il tempo perde la sua natura empirica 
di spazialità temporale. È un punto, questo, che bisognerebbe illustrare più in profondo: 
e su di esso potremmo appoggiare la difficile problematica del dissidio che corre tra l’arte 
come lirica e l’arte come epopea, tra arte come contemporaneizzazione spirituale e ridu- 
zione all'unità dello spirito dell’esperienza del reale e l’arte come rappresentazione piena, 
storica (sviluppo nel tempo e azione nello spazio) di quella stessa esperienza. Non si può, 
tuttavia, trascurare di ricordare che veramente l’aspetto organico della poesia leopardiana 
è fondamentalmente lirica: antitesi ideale di un’altra poesia, maturata nella stessa sta- 
gione poetica, il cui aspetto organico è fondamentalmente epico e drammatico: e accen- 
niamo alla lirica manzoniana, fatta tutta (a cominciare dagli Inni sacri) di sintassi narra- 
tiva e mossa da un’intima azione che rifiuta le strettoie di qualsiasi unità. 

2) G. LeoPaRpI, Dallo Zibaldone, Introduzione e note di V. Piccoli, e voll., U.T.E.T., 
1926, p. XVIII. Il Piccoli, invita, in proposito, a pensare al pessimismo della Ginestra, 
al sarcasmo dei Paralipomeni e de I nuovi credenti, al senso di disfacimento delle appa- 
renti bellezze naturali di Sopra il Ritratto di una bella donna, prodotti poetici, questi, tutti, 


cronologicamente posteriori alle Operette. 


218 “VARIETÀ 


sembrare, l'osservazione del Piccoli, un richiamo per una interpretazione 
più storicamente fondata delle Operette. Ma gli si può immediatamente 
opporre che il Gentile, almeno in questo saggio, non intende affatto 
trasferire la persuasa visione sentimentale del mondo fuori della realtà 
artistica delle Operette, dando, così, un esempio di critica integrale atten- 
tissima a penetrare nell'intimo di una determinata opera d'arte sto- 
ricamente individuata. È pur vero, d'altra parte, che il Gentile, in 
altra zona dei suoi studi leopardiani, vede l'affermazione della forza 
redentrice dello spirito in tutta l’opera del poeta, ma, ciò vedendo, 
non dimentica di scavare più in profondo, strappandoli al limbo di 
un astratto pessimismo, nei testi leopardiani indicati dal Piccoli !). 
Il Gentile, inoltre, non commette l'errore di considerare la produzione 
leopardiana storicamente posteriore alle Operette come un momento 
spirituale diverso, da isolare in seno all'unico mondo spirituale del 
poeta; ché egli sa benissimo che, per quella produzione, allo stesso 
modo che per i primi due gruppi delle Operette morali, resta pur sem- 
pre valida l'osservazione desanctisiana, secondo la quale anche la più 
ferocemente pessimistica analisi del reale leopardiana produce amor 
vitae 2). Questo amor vitae, appunto, costituisce, secondo il Gentile, 
l’unità sintetica dell’opera del Recanatese; e quella unità bisogna far 
valere contro ogni esercizio critico che voglia far passare ciascun pro- 
dotto poetico leopardiano come un frammento spirituale autonomo, 
come una monade lirica incomunicabile con le altre. 

Del IgIg è lo scritto Prosa e poesia nel Leopardi *). In esso, il Gen- 
tile affronta con maggior vigore e risolve il problema, sempre pre- 
sente, con vari accenni di risoluzione, negli studi leopardiani esaminati 
finora. La proposizione del problema è la seguente: in che rapporto 
sono, nell'opera del Leopardi, poesia e filosofia ? La realtà artistica 
testuale ha tutta l’aria di presentare come distinte, come res disso- 
ciabiles poesia e filosofia, i Canti da una parte e le Operette dall'altra: 
e, di fronte ad essa, non può, da ultimo, non nascere una questione 
«di quantità, di più e di meno », una questione, per dir così, di preva- 
lenza, dell'elemento lirico nei Canti e dell'elemento filosofico nelle Ope- 
rette. Ma tra il porre una siffatta questione e l’affermare, in linea di 
tesi generale, che tra poesia e filosofia corre un abisso profondo e 
incolmabile, c’è, avverte il Gentile, uno jato non facilmente eliminabile. 
Ricorre in mente l'osservazione dell’ Attisani: l’affermare la prevalenza 
dell'elemento lirico nella forma dello spirito che è arte non equivale 
ad affermare l’arte come forma concreta ? Si apre, ancora una volta, 
dinanzi al Gentile critico, il terreno di una problematica estetica gene- 


1) Ed è vero che anche nei momenti poetici di più nero pessimismo del Leopardi 
è dato trovare la potenza della sua anima che trionfa, come dice il Gentile, « pur nel- 
l'estrema miseria» (Manzoni e Leopardi cit., p. 107). 

2) Per l’osservazione del De Sanctis, vedi Manzoni e Leopardi cit., pp. 144-45. 

3) Prolusione al corso di letture leopardiane che il Comitato della Dante Alighieri 
di Macerata istituì nel 1927 presso quella Università; nella cui Aula Magna questo discorso 
venne pronunziato il 13 febbraio 1927; quindi pubblicato nella Nuova Antologia del 1 No- 
vembre 1927; ora in Manzoni e Leopardi cit., pp. 87-1t2) 
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rale. Questione di principio, osserva il Gentile, « tanto teoricamente 
difficile e delicata quanto praticamente inutile e oziosa », nel caso 
del Leopardi « priva di ogni interesse ». Il Leopardi, infatti, rappre- 
senta un mirabile banco di prova, offerto dalla storia della poesia, 
atto a suggerire, attraverso l’esperienza critica, una realtà che so- 
stituisce efficacemente ogni principio aprioristico. E la realtà è que- 
sta: che il Leopardi rimane un «temperamento poetico sempre che, 
canti o ragioni, cioè si proponga l'una o l’altra cosa, in realtà:non riesce 
se non ad esprimere se stesso: a vivere di quella verità che gli invade 
l'anima e non gli lascia modo di dubitare e di assoggettarla a quella 
più alta razionalità, a quella critica oggettiva che si inquadra in un 
sistema, e in cui consiste propriamente una filosofia ». Rimane poeta 
il Leopardi nella soluzione del « problema della vita nei tre cicli delle 
Operette morali ». E perché ? « Perché la via che filosoficamente si 
dovrebbe seguire per superare il pessimismo radicale dei primi due 
cicli è, senza dubbio, quella per cui l’anima dello scrittore si avvia 
e spontaneamente e vigorosamente procede nel terzo; ma questo non 
è una dottrina, bensì lo slancio naturale dello spirito che risorge con 
tutte le sue forze dalla negazione pessimistica ». Questo slancio na- 
turale è il vigore della fondamentale visione del mondo del poeta, 
di cui si parlava poc'anzi: slancio naturale e non argomentazione, sen- 
timento del mondo e non riflessione sul mondo, « senso dell'animo » e 
non spirito analitico, rappresentazione ideale e non eloquio didascalico, 
poesia e non filosofia. Nella realtà artistica leopardiana è presente la 
stessa contraddizione che è nel fondo dell’estetica gentiliana; e qui la 
pagina critica è il tacito sottinteso di una difficoltosa e sofferente ri- 
flessione estetica ed offre la possibilità di svuotare di significato qual 
che obiezione a quell’estetica mossa. Si è osservato, infatti, che nel- 
l'estetica gentiliana l’arte si pone ora come principio ora come termine 
della sintesi spirituale: di qui la sua contraddizione, appuntata, in de- 
finitiva, sull’inattualità dell’arte come principio e sull’attualità del- 
l’arte come termine !). Contraddizione dell’estetica gentiliana, si è detto: 
ma, in verità, è la contraddizione dell’arte stessa, vista contempo- 
raneamente nel suo valore ideale e nel suo ordine storico. Si consideri, 
per un momento, l’arte del Leopardi: da una parte si ha l’iniziale e 
puntuale « senso dell'animo », che è il sentimento della Filosofia del- 
l’arte; dall'altra si ha la realizzazione storica che è il discorso apparen- 
temente logico delle Operette. Il « senso dell’animo » è il principio della 
sintesi spirituale, diremmo l’inattualità delle Operette; il discorso logico 
è il termine della sintesi spirituale, diremmo l’attualità delle Operette. 
Quando, in sede estetica, vuol cogliere l’arte come sentimento e non 
ardisce, tuttavia, chiuderla in una definizione stagnante, il Gentile 
non fa altro che ripercorrere, in una zona teorica, il momento critico 
degli studi leopardiani, attentissimo alla realtà ideale e, ad un tempo, 


1) Una delle più accorte formulazioni dell’obiezione indicata è di Rosario Assunto 
(Su alcune difficoltà dell’estetica gentiliana, in G. GENTILE, La vita e il pensiero, a cura 
della Fondazione Gentile, vol. V, Sansoni, Firenze, 1951, P. 12). 
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fenomenologica dell’arte, ossia all'arte come categoria e all'arte come 
prodotto artistico storicamente determinato. E, mentre nel Gentile 
estetico prevale ora l’esigenza di vedere l’arte nella sua realtà storica 
ovvero attuale ora l’esigenza di afferrarla in un suo ordine ideale ovvero 
inattuale, nel Gentile critico l’interesse va soprattutto al momento 
inattuale dell’arte leopardiana, al momento del « senso dell'animo DE 
ma è pur vero che quell’interesse presuppone le vie minori delle due 
critiche propedeutiche di cui si parlava più sopra, la restituzione del 
contenuto alla realtà della sua forma, il cammino dall’attualità all'inat- 
tualità dell’arte leopardiana. Ricordiamo, per un momento, il Gentile 
della Filosofia dell’ Arte. « L’arte » — egli scrive — « è.... nello spirito; 
e nello spirito nella sua attualità...; ma lì dentro, bisogna svestire lo 
spirito della sua forma attuale, che è pensiero, riflessione, giudizio, 
per raggiungere idealmente il nucleo vero e proprio dell’arte pura.... »3). 
Svestire l’arte della sua forma attuale: è questo, appunto, il compito 
della vera critica; e il processo di svestimento è un «rifare a ritroso 
tutta la via che l’artista percorse animando del proprio sentimento 
quella materia onde si espresse » 2). La via percorsa dal Leopardi rifà 
il Gentile e, all'estremità del cammino critico, ritrova il sentimento 
che nutrì di sé tutta la meditazione leopardiana. La quale, storicamente, 
trascinò in sé quel sentimento, da cui pur aveva preso le mosse. Ora, 
l’arte leopardiana, come attualità e storicità, è proprio il suo esistere 
in quanto valore letterario, in quanto testo poetico espresso; ma la sua 
essenza è nella sua inattualità, nel suo essere un sogno. Anche qui 
la proposizione critica dà la mano al posteriore assunto estetico. L’arte 
nella sua inattualità, nel suo valore ideale, teorizzerà più tardi il Gen- 
tile, è sogno *). Un Sogno un sogno meraviglioso è l’arte del Leopardi. 
Come ogni vero grande artista, infatti, il Leopardi « crea il suo mondo e, 
prescindendo nella sua fantasia dalla realtà preesistente, celebra la 
sua assoluta libertà, arbitro della nuova realtà che egli si finge, e si 
aliena dal mondo naturale dell’uomo comune e della sua stessa vita 
ordinaria; sì che il suo sogno diventa a lui cosa salda, e si slarga 
a orizzonti infiniti, e gli fa sentire il gusto dell'eterno e del divino » ni 
E questo bel sogno, che c'è perché c’è il « senso dell’animo » col quale, 
da ultimo, si confonde, solo apparentemente è fuga dalla storia, eva- 
sione della realtà. 

A questo punto matura il momento più delicato e, forse, più im- 
portante della critica del Gentile relativa al Leopardi. Per comprenderlo, 
bisogna ricordare che il sogno qui non è inteso come mera illusione o 
vuota astrazione. Il sogno come arte, l’arte come sogno non è, infatti, 
un distinto assoluto, bensì un termine dialetticamente correlativo alla 
veglia. Tra sogno e veglia non c'è rapporto di continuità cronologica: 
essi sono aspetti di un’esperienza identica; ché «le differenze ordinaria- 


1) Filosofia dell'Arte, cit., p. 128. 


Filosofia dell’ Arte cit., p. 283. 
Filosofia dell’ Arte cit., soprattutto Pp. 105-108. 
Manzoni e Leopardi cit., p. 104. 


) 
2) 
6) 

) 
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mente osservate da un punto di vista meramente psicologico, e cioè 
empirico, tra le due forme di esperienza, sono illusorie, come pro- 
dotto di un'osservazione che contraddice al principio fondamentale 
dell’attualismo.... il quale ci avverte che qualsiasi momento della vita 
spirituale sì materializza e sfugge perciò a ogni possibilità di essere 
conosciuto nella sua spirituale essenza, se si osserva dall'esterno... » 1). 
Ora, osservata dall’esterno, esplorata come un orto concluso in sé, 
l’arte, il sogno leopardiano appare avulso dall'esperienza della veglia, 
un regno incantato che non ha relazione alcuna con la realtà; quando 
se ne fa una forma concreta, assoluta, finisce col presentarsi come un 
iperuranio astratto, dove è impossibile cogliere la voce di ogni divenire 
mondano. In realtà, il poeta non colloca sull’olimpo dell’indifferenza 
del mondo il sogno; e, quando questo si veda rapportato, come lo è 
in effetti, dialetticamente, alla veglia, alla vita, ci si accorge facilmente 
che il poeta, « donandoci questa pura gioia del sogno, non ci sottrae 
ai dolori della vita, che sempre torneremo a vivere, senza privarci, 
altresì, delle gioie che ai dolori dei viventi sono commiste » 2). Così, 
la poesia leopardiana non ci astrae dalla vita reale, non ce la fa dimenti- 
care del tutto, piuttosto ci affranca dalla dolorosa esperienza del mondo, 
ci scioglie dalle catene di una visione pessimistica, suggeritaci dal 
reale dolore, ci invita ad accogliere nella sua interezza la vita, a redi- 
merne l’ombra con la tensione luminosa di un idealismo morale. Non 
inesorabile maestro di pessimismo, dunque, il Leopardi, come general- 
mente si ritiene, ma « maestro di vita », come voleva il Bertacchi, non 
di una vita falsamente dorata, vista con gli occhiali rosa del sogno 
volgare, bensì di una vita vissuta nella sua pienezza della storia, nella 
molteplicità spazio-temporale delle sue vicende. La vita della poesia 
leopardiana non è, infatti, sogno continuo senza risveglio, è piuttosto 
veglia commossa e sofferente che si conclude nel sogno di un uomo 
sempre pronto a risvegliarsi. Il sogno è l’unità dello spirito, la contem- 
plazione lirica del mondo, l’inattualità dell’arte; e, di fronte, c'è la mol- 
teplicità dello spirito visto naturalisticamente, secondo un suo svol- 
gersi storico-cronologico, la rappresentazione epico-drammatica del 
mondo, l’attualità del pensiero. Il rapporto arte-filosofia, anche nel 
Leopardi, si converte nel rapporto sogno-veglia, e questo nel rapporto 
contemplazione  lirica-rappresentazione epico-drammatica, la prima 
unitaria e la seconda molteplice, del mondo. E, per il nuovo rapporto, 
vale quello che si è detto del rapporto forma-contenuto. Alla stessa 
maniera in cui è inutile e sterile considerare o la forma o il contenuto 
isolatamente, fondando da una parte una vuota rettorica e dall'altra 
una cieca filosofia leopardiana, è inutile e sterile definire il sogno o la 
veglia. Vista come sogno isolato, l'arte leopardiana sarebbe afferma- 
zione di ottimismo integrale; vista come veglia isolata, sarebbe affer- 
mazione di pessimismo integrale. L'uno è l'orizzonte che attinge la 
critica leopardiana formalistica; l’altro è l'orizzonte che attinge la 


1) Filosofia dell’arte cit., pp. 106-107. 
2 ) Manzoni e Leopardi cit., p. 13. 
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critica leopardiana contenutistica. La realtà è sogno-veglia; sogno- 
veglia è l’arte leopardiana. Ma un sogno-veglia, si obietta, che tende 
a trasformarsi in un sogno integrale. Si profila, nell'arte del Leopardi, 
la lacerazione che si nasconde nell’intimo dell’estetica gentiliana. 
Questo punto l'abbiamo già toccato. Solo, qui, vale la pena ancora osser- 
vare come il sogno finisce, secondo il Gentile, con lo identificarsi con 
l'essenza dell’arte leopardiana, mentre la veglia si identifica con la 
sua esistenza. E veramente, secondo una prospettiva decisamente esi- 
stenziale e storica, quell’arte è un tendere al sogno per le vie della 
veglia, un tendere all’idealismo per le vie del materialismo. L’approdo 
al sogno è la istanza della storia spirituale del Leopardi. L’approdo al 
sogno, è, altresì, la istanza categoriale dell’estetica gentiliana. L’uno 
e l’altro sono paradigmi ideali della fondamentale proposizione del- 
l'attualismo: tutta la realtà confluisce nell’atto spirituale. E come 
tutta la realtà non si sfigura nell’abisso mistico dell’atto spirituale, 
così l’arte non cade nel vortice indistinto di una categoria che la vo- 
glia esclusivamente come sogno e sentimento: allo stesso modo, ag- 
giungiamo, l’arte leopardiana non si smarrisce nella sua ricercata 
essenza che è sogno 1). 

L'autentico Leopardi è, dunque, secondo il Gentile, lontanissimo 
da una professione di fede di pessimismo integrale. A scalzare il luogo 
comune della critica, secondo la quale il Leopardi è negatore della 
vita e dei suoi valori, sono intesi, appunto, gli ultimi studi leopardiani 
del Nostro. Nella citata Prolusione del 1927 (Introduzione al Leopardi), 
il Gentile, così, con fine ironia e signorile spirito polemico, esordiva: 
«A inaugurare oggi in Italia un corso perpetuo di letture leopardiane 
c'è da essere assaliti da un certo sgomento per un doppio motivo. 
L'uno, il più ovvio, è che il Leopardi si rappresenta generalmente 
come maestro di pessimismo; ed alzare una cattedra ad illustrazione 
del suo pensiero e della sua poesia può parere perciò tutt'altro che 
opportuno in un paese che ha bisogno di reagire a vecchie e radicate 
tradizioni di indifferentismo e scetticismo e di allargare il petto a 
energici sentimenti di fiducia nelle proprie forze e ad alte convinzioni 


1) L’affermazione filosofica generale, l’affermazione estetica e l'affermazione critica 
si incontrano in un medesimo punto. 

L’idealismo risolve tutte le distinzioni, ma non le cancella come il misticismo, e 
afferma il finito non meno risolutamente che l’infinito, la differenza non meno che l’identità » 
(Teoria cit., p. 228). — «L’arte vive nelle opere sue; l’arte è una realtà che attraverso 
le maioliche come attraverso i canti dei poeti noi andiamo cercando e incontriamo con 
gioia infinita in quanto appunto nelle sue opere essa si attua e vive» (G. GENTILE, Ii 
concetto delle arti decorative, Faenza, Stabilimento grafico, HF. Lega, 19209, p. 18). — «Ea 
realtà finale, al cui cospetto (i veri poeti) vengono a trovarsi, non è una sola, ma du- 
plice: da una parte, la natura disumana, in cui tutte le luci onde si illumina la via 
dello spirito si spengono; e dall’altra, questa realtà fiammeggiante e splendida, che arde 
dentro di loro, e alla cui luce, infine, essi comunque guardano e vedono la forma » (Man- 
zoni e Leopardi cit., p. 102). Nei quali testi è chiaro che l’attualismo è lontano dalle 
audaci affermazioni dello spirito quale fagocitatore insaziabile di tutta la realtà nelle 
sue distinzioni storiche. Sarebbe, anche questo, un punto da approfondire, ma qui l’ab- 


biamo fermato solo per vedere come il Gentile riscatta il Leopardi da ogni interpretazione 
contenutistica o vuotamente formale. 
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di fede nella vita che è chiamato a vivere » 1). Ma è un motivo, questo, 
aggiunge immediatamente il Gentile, che non turba affatto, « giacché 
chi abbia anche un’elementare conoscenza della poesia leopardiana, 
sa bene che il suo pessimismo non ha mai fiaccato, anzi ha rinvigorito 
gli animi; e lungi dallo spegnere, ha infiammato nei cuori la fede 
nella vita, nella virtù e negli ideali che fanno degna e feconda la vita 
umana degli individui e dei popoli » ?). È fissato, qui, in breve, il risul- 
tato della lettura gentiliana del Leopardi: il nucleo spirituale della 
poesia leopardiana esprime amor vitae; e questo risultato bisogna far 
valere contro i rappresentanti della critica contenutistica, che non 
vedono il pensiero leopardiano rischiarato dal minimo barlume della 
luce ideale e lo appantanano nella morta gora dell'illuminismo, del 
sensismo e del materialismo. Ma quello che più importa, qui, è no- 
tare che quel risultato trascina la critica gentiliana fuori del piano della 
pura letterarietà e dello sterile umanesimo per portarlo su quello della 
civiltà letteraria, nella cui area non sono assenti motivi etici e sociali. 
Critica integrale, si è detto; e si potrà obiettare: ma questa non è 
critica, se è vero che vuol rintracciare nei testi poetici la voce della 
fede nella vita, nella virtù, negli ideali più che i valori delle forme, 
lo stile ecc. Ma, si badi, si tratta di un’obiezione che si potrebbe muo- 
vere anche alla critica del miglior De Sanctis, che dietro il poeta 
spesso cercava l’uomo e, nel poeta, l’uomo capace di dire una parola 
in un tempo in cui erano in giuoco i valori civili e politici, che avreb- 
bero dovuto informare di sé la nuova letteratura, gettando, così, le 
basi di una vera e propria critica militante, non schiava dei programmi 
rettorici e degli schermi letterari, ma impegnata a vedere nel prodotto 
artistico un fenomeno di civiltà. Ora, un siffatto concetto di critica 
occorre che noi o lo accettiamo in blocco o lo buttiamo risoluta- 
mente in mezzo alle ortiche; e in verità lo accettiamo, perché esso ci 
libera dalle tentazioni di una critica aristocratica ed anodina, che 
non aiuta a convertire la lettura di un testo poetico in acquisto spi- 
rituale del lettore. Del resto, questo concetto di critica è il risultato 
legittimo di un concetto dell’arte che non si riduce a capriccio indi- 
viduale e privato. L’arte, in definitiva, così come la concepisce il Gen- 
tile, è comunicazione umana, messaggio spirituale da uomo ad uomo. 
Il compito della critica è di cogliere il significato di quella comu- 
nicazione, la ragione di quel messaggio. Per questo l’opera del Leo- 
pardi, secondo «il Gentile, non è argomento di conferenza, vecchio 
ideale per gli Italiani. Il quale « sorse e si sviluppò durante il Rina- 
scimento, quando dall’umanista venne fuori il letterato e nacquero, 
fungaia che si estese rapidamente per tutto il suolo del bel Paese, 
tutte quelle accademie dai nomi strani e burleschi che attestavano 
essi stessi la frivolezza dei propositi e la spensieratezza degli studiosi 
perditempo che vi si riunivano... > 3). Degna di quello ideale tramon- 


1) Manzoni e Leopardi cit., p. 87. 
2) Manzoni e Leopardi cit., p. 88. 
3) Manzoni e Leopardi cit., p. 89. 
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tato, che tuttavia resiste nelle zone fredde e nelle provincie addor- 
mentate della cultura, è solo un'arte che si ponga come pura eserci- 
tazione letteraria o una critica che a quell’arte tenga bordone. A quel- 
l'ideale, invece, si ribella l’arte del Leopardi, l’opera del poeta che, 
«con diversa temperie spirituale e cultura diversissima, è della stessa 
età del Manzoni: figlio di quella nuova Italia che guarda la vita religio- 
samente, e ne sente il valore e la serietà; profondamente differente 
da quella anteriore all’Alfieri e al Parini, quando i poeti italiani co- 
minciarono ad accorgersi che nella stessa poesia c’è il vuoto se non 
c'è tutto l’uomo: l’uomo che è legato da infiniti vincoli e in tutti gli 
istanti della sua vita a una divina realtà, governata da leggi che 
domano e annientano ogni arbitraria velleità dei singoli » 1). Corre, 
in queste parole, lo spirito della Storia della letteratura italiana del 
De Sanctis; e si tratta dello spirito di una storia civile dell’arte, di 
un'estetica che non chiude in una definizione astratta l’arte, di una 
critica che reagisce alle divagazioni impressionistiche e alle sogget- 
tive ed arbitrarie variazioni sui testi. 

Contro le quali, il Gentile prende un atteggiamento preciso in un 
altro scritto del 1927, sulla poesia del Leopardi ?). Quello che, in un 
primo luogo, di questo scritto, salta all'occhio, è la sottintesa risposta 
polemica al saggio crociano del 1920. L’atteggiarsi polemico, anticro- 
ciano, della critica gentiliana, implicita in alcuni scritti precedenti, 
ora si fa chiaro e lampante. È al Croce che si riferisce, quando il 
Gentile parla della « pretensiosa volontà indagatrice della critica, im- 
pegnata per lo più nella superba impresa di ricostruire l’arte dagli 
sparsi frammenti esanimi ottenuti attraverso una fredda operazione 
anatomica » *). Si tratta, aggiunge il Gentile, di una critica indifferente 
all'essenza della poesia, della critica che commette l’imperdonabile 
errore di spezzare la sintesi poetica e di ridurla a un complesso di 
frammenti, morti, quando sono staccati dalla realtà testuale. Il giudi- 
zio del Gentile sulla critica crociana è, come si vede, perentorio. Più 
tenero, invece, è quello esteso a tutti gli altri saggi critici sul Leo- 
pardi: essi «giovano indubbiamente alla comprensione della poesia 
leopardiana; ma solo in quanto ne scoprono alcuni aspetti »; trascurano 
la verità evidente, il nucleo spirituale della poesia leopardiana, eludono 
qualsiasi tentativo di « risalire sino alla sorgente da cui la poesia leo- 
pardiana sgorga, e in cui soltanto è possibile scorgere l’unità della 
sua ispirazione e rendersi conto della varietà dei motivi in essa domi- 
nanti » 4). Ci si mette, in altri termini, in guardia contro i pericoli della 
critica contenutistica e, soprattutto, contro quelli della critica formali- 
stica, il cui campione è B. Croce. Che cosa sostiene la critica forma- 


1) Manzoni e Leopardi cit., p. 93. 

?) Commemorazione tenuta il 29 giugno 1927 nell'Aula magna del Palazzo comunale 
di Recanati, e pubblicata nel fascicolo giugno-luglio dello stesso anno del periodico Edu- 
cazione fascista; ora in Manzoni e Leopardi cit., pp. 197-217. 

°) Manzoni e Leopardi cit., p. 199. 

4) Manzoni e Leopardi cit., pp. 199-200. 
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listica ? « Nei canti, bisogna distinguere: c’è poesia e non-poesia. Vi 
sono strofe o versi in cui il poeta ecc. ». E crede, così, di salvare la 
poesia o, almeno, qualche frammento della poesia leopardiana. « Ma 
si salva davvero ? », domanda energicamente il Gentile. La realtà, 
invece, è che è impossibile cogliere fior da fiore dalla divina selva 
della poesia leopardiana: il fiore fuori del suo giardino perde il suo 
profumo, « il significato di ciascun verso risulta dal contesto a cui 
appartiene, e ogni strofa ha il suo valore nel complesso del componi- 
mento; ma, si sa, ogni parola ha sempre un accento, in cui è la sua 
anima e individualità; e quell’accento non si può sentire se non nel 
ritmo del suo insieme » !). Ritorna il leit-motif deli’attualismo, quello 
della distinzione nell’unità, da farsi valere contro il principio crociano, 
dell'unità nella distinzione; e, qui, diventa lo spirito di una critica 
integrale, sintetica, impegnata contro una critica unilaterale, anali- 
tica. Quest'ultima intende separare dalla non-poesia la poesia, che si 
riduce al solo idillio leopardiano. L'altra, invece, non restringe l’arte 
«al dolce gusto di quell’idillico che è la prima e immediata forma 
di questa poesia », ma tende a cogliere l’intera realtà poetica del 
Leopardi, in quanto si pensa che l’idillio «è solo uno degli elementi 
del dramma e del fiero contrasto, nella cui superiore soluzione la poesia 
leopardiana appunto consiste » ?). Ci troviamo di fronte a due inter- 
pretazioni distinte della poesia leopardiana, che maturano sulla base 
di due concetti diversi del mondo, cioè di due diverse filosofie: la 
filosofia dello spirito, celebratrice della distinzione; l’attualismo, cele- 
bratore dell’unità. Ma non è nostra intenzione proseguire inopportu- 
namente il discorso in questa direzione; avvertiamo, invece, l'urgenza 
di osservare che la critica dell’interpretazione crociana, che riduce la 
poesia leopardiana al solo idillio, è tutta una cosa sola con la volontà 
di riferire dialetticamente alla veglia il sogno, l’arte del Leopardi, e 
che un tale riferimento dialettico nasce dall’esisgenza, non avver- 
tita dal Croce, di guardare all'esistenza storica dell’arte nello stesso 
tempo che se ne vuol cogliere l'essenza. Il contrasto tra le due posi- 
zioni critiche deriva, appunto, dal diverso modo di porsi, del Croce 
e del Gentile, di fronte all'opera d’arte. Il Croce l’analizza, il Gentile 
cerca di coglierla in un magnanimo e panoramico colpo d'occhio. 
Ancora: il Croce decide il suo giudizio sul prodotto artistico in nome 
di un suo particolare concetto dell’arte, e perciò l’esistenza storica 
dell’arte diventa bigia nell'ambito di una categoria astratta; il Gen- 
tile, invece, non pronunzia un vero e proprio giudizio, ma si limita 
a gettare un’ondata di luce sulla realtà più intima dell'arte, senza per- 
derne di vista il suo volto storico. Non è il caso di dire che bisogna 
scegliere tra due metodi; ché, colta l'arbitrarietà del giudizio cro- 
ciano, non ci resta che di accettare questa critica più modesta, e 
pur di più vasto respiro, intesa a portare il lettore nel cuore stesso del- 
l’opera d’arte. Ma ciò che soprattutto ci persuade ad accettare la 


1) Manzoni e Leopardi cit., p. 20I. 
2) Manzoni e Leopardi cit., p. 204. 


226 ‘© VARIETÀ 


critica gentiliana, diciamolo francamente, è, da una parte, la sua se- 
renità e, dall’altra, la sua schiettezza umana e civile. Serena, infatti, 
è la critica gentiliana, sempre schiva di porsi come metodo d'inda- 
gine assoluto ed indiscutibile, sempre pronta a convivere, sia pure in 
una situazione conclusiva, accanto a critiche unilaterali, anche accanto 
a quella crociana; ma soprattutto schiettamente umana e civile, se è 
fortemente intesa ad evitare qualsiasi giudizio critico che, giudicando 
il poeta, dimentichi l’uomo nel poeta e, cioè, nella poesia, la storia della 
poesia, nell’essenza l’esistenza dell’arte, nel sogno la veglia, nella 
forma il contenuto. 

Il Gentile ritorna, per l’ultima volta, sul Leopardi, in due con- 
ferenze, l’una sulla poesia e l’altra sulla filosofia leopardiana, rispetti- 
vamente del 1937 e del 1938 !). A proposito di queste due conferenze 
scrive il Russo: « Il contributo, dunque, migliore del Gentile nella cri- 
tica leopardiana (e questi due ultimi saggi sono la cosa migliore, più 
conclusiva, e meno generica sull'argomento) è in questa salda e vi- 
gorosa individuazione dell’atteggiamento spirituale del poeta: ad altri 
critici il compito di calare quell’atteggiamento nella poesia e nell’arte, 
di vederlo, in ogni momento, incarnato in una forma poetica o niti- 
damente letteraria, in tutte le sfumature del sentimento e dello stile, 
dolcissimo e fermo, dello scrittore Leopardi. Ma bisogna riconoscere 
che dopo il De Sanctis, solo questi studi del Gentile rappresentano 
una conversione di giudizio e un avviamento a una nuova valuta- 
zione della poesia e del pensiero leopardiano » ?). E quel compito il 
Russo pensa che l’abbia in parte assolto il Fubini *). Ma, diciamolo 
subito, quel compito sarebbe, se mai, non un fatto posteriore alla 
critica gentiliana, ma anteriore e propedeutico, come quello che, se- 
condo le stesse parole del Gentile, costituisce la «storia degli antece- 
denti artistici dell’opera studiata, nello svolgimento dell’artista sin- 
golo e nel movimento artistico di cui egli fa parte; storia della tecnica 
nel senso stretto del termine; e della lingua che si parlava prima del- 
l'autore e nel suo tempo, e che da lui fu usata e appropriata al suo 
modo di sentire nelle o pere precedenti e successive » 4). Il gesto 
ultimo e conclusivo della critica resta pur sempre la scoperta del 
fondamentale atteggiamento spirituale del poeta, nella quale consiste 
la storicizzazione dell’opera d’arte e, in altri termini, la possibilità di 
farne discorso. È appunto quella scoperta che trascina l’opera leopar- 
diana dal piano della storia letteraria a quello della storia dello spi- 
rito. È quella scoperta che rende possibile vedere nel poeta dell’« Ita- 
lia archeologica, letteraria e artistica » anche il poeta di « una nazione 
operante e presente nella storia dell'Europa e del mondo » 5). Non 


1) Le due conferenze sono raccolte nel volumetto G. GENTILE, Poesia e Filosofia 
di G. Leopardi, Firenze, Sansoni, 1939. Vedi nota bibliografica in Slo al vol. 
2) L. Russo, La critica na contemporanea, vol. cit., p. 131. 
3) I. Russo op. cit; p. II: 
4) Filosofia dell’arte cit., pp. 283-284. 
°) G. GENTILE, Poesia e Filosofia di G. Leopardi cit., p. 6. 
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che qui il Gentile voglia fare del Leopardi addirittura il poeta dell’Italia 
fascista! Una conclusione di siffatto genere la possono trarre soltanto 
coloro che dimenticano la realtà dei testi gentiliani e le movenze lon- 
tane e profonde della sua speculazione, per confondere nella grigia 
polemica politica la sofferenza positiva di un pensiero che ha un suo 
posto preciso nella storia della filosofia e sul quale pesa talvolta il 
cumulo delle audacie di un discepolato impertinente. La conseguenza 
più importante di quella speculazione è la restituzione di un'opera 
di poesia al giusto posto che le compete nella storia di una civiltà 
spirituale, che non è pura civiltà accademica ed intellettuale, ma ci- 
viltà di popolo. Visti nella loro più vera luce, i Canti del Leopardi 
non sono la cavia su cui deve esercitarsi il bisturi di una schiera 
eletta di critici, ma un libro umano, che racchiude in sé un messaggio 
per gli uomini e non la voce ermetica che solo pochi individui possono 
comprendere. I Canti non sono roba di un museo letterario e non co- 
stituiscono l’oggetto di una conferenza accademica, l'argomento di 
una tesi di laurea, il campo di indagine monopolizzato dai santoni 
delle cattedre universitarie. Essi sono un «piccolo libro, sacro, per 
gli Italiani e per tutti gli uomini, come tutti i libri in cui grandi pen- 
sieri si sono fatti semplici e chiari e perciò facili, com'è al passero so- 
litario il suo perpetuo canto: anima della sua anima. Piccolo libro da 
leggere bensì non a brani e a frammenti, ma intero, affinché non sia 
frainteso, dimostri tutta la sua bellezza e spieghi insieme la sua dolce 
virtù consolatrice e animatrice » !). Può sembrare l’esplosione rettorica 
di un entusiamo per l’opera d’arte amata, sulla quale si è esercitata 
la lettura amorosa durata un trentennio. Ma è, invece, la gioia com- 
mossa dell’incontro di un uomo con un poeta, che, come l’uomo, 
l’uomo comune, ha espresso liricamente l'angoscia del mondo, affer- 
rata in blocco attraverso il senso dell'animo e fatta letizia di canto, 
poesia. Poesia che bisogna afferrare tutta insieme, se se ne vuol co- 
gliere lo stile, l'essenza: ché «le parole, i pensieri più o meno frammen- 
tari e sparsi, le sentenze assai spesso felicemente formulate non pos- 
sono essere pel critico altro che accenni, spie dell'anima del Poeta » ?). 
E, per coglierla intera, « conviene guardare il Poeta negli occhi, dove 
la pupilla trema della commozione segreta: ascoltare il suo canto, 
dove la sua filosofia è la sua stessa poesia » *). 

Le ultime parole della critica gentiliana sono ancora una volta si- 
gnorilmente polemiche nei confronti dei pescatori di perle poetiche 
e dei camerieri (la parola è del Gentile) che apprestano ai critici l’im- 
bandigione di un’astratta filosofia leopardiana. Il compito del critico 
è perseguito coerentemente fino in fondo. E la coerenza, se da una 
parte è dono di una salda convinzione estetica maturata lentamente 
attraverso una speculazione strettamente filosofica e attraverso un 
diuturno esercizio critico, è dovuta soprattutto all'impegno antilette- 


1) G. GENTILE, Poesia e Filosofia di G. Leopardi, cit., p. 28. 
2) G. GENTILE, Poesia e Filosofia di G. Leopardi, cit., p. 54. 
8) G. GENTILE, Poesia e Filosofia di G. Leopardi, cit., p. 55. 
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rario e antiumanistico con cui il Gentile si è posto dinanzi all'opera 
leopardiana. Quell’impegno ha svecchiato la critica leopardiana e le 
ha aperto nuovi orizzonti. E sono orizzonti ignorati, e forse volutamente 
ignorati dalla posteriore critica leopardiana, fermatasi alla magia della 
parola o ai segreti ermetici dei testi. Orizzonti che valeva la pena 
riavvicinare, per vincere e soffocare il processo di aristocratizzazione 
e di stilizzazione bizantina di certi nostri capolavori poetici, per por- 
tarli oltre le barriere dell’olimpicità letteraria, per vedere nel Leo- 
pardi un poeta umano, aperto alla sensibilità e alla comprensione di 
classi sempre più numerose di lettori. L’antiellenismo, che è soprat- 
tutto antiermetismo ed antintellettualismo, della critica gentiliana ha 
restituito alla vita l’opera leopardiana: e ciò vuol dire che l’ha strap- 
pata alla chiusa pagina della storia letteraria, alla scuola, all’oasi di 
un culto da iniziati e l’ha portata in mezzo agli uomini semplici, co- 
muni: i quali non capiranno un’acca del mestiere poetico, ma sapranno 
ascoltare il canto del poeta, nella sua chiara e dolce melodia. La let- 
tura, sostiene in definitiva il Gentile, è traduzione: e tutti hanno il 
potere di leggere e di tradurre, di trasferire nel proprio mondo spi- 
rituale il mondo spirituale del poeta. Ognuno, si intende, fa la let- 
tura, la traduzione che può. Ma ciò che significa ? Significa che i testi 
vengono sottratti al monopolio della chiesa militante dei critici e di- 
ventano oggetto di libera lettura e di libera interpretazione. Protestan- 
tesimo critico ? E sia pure. Ma si tratta pur sempre di un protestan- 
tesimo critico che vuole educare la massa dei lettori e renderli partecipi 
dei doni della poesia, anche di quelli che sembrano discendere dai cieli 
inattingibili della solitudine poetica. Oggi che la critica va orientan- 
dosi verso una considerazione dell’arte vista secondo una sua storicità 
attuale e, cioè, secondo l’angolo visuale della ricezione dell’opera d’arte 
da parte del consumatore !), la proposta critica del Gentile, così come 
risulta dall'esame degli studi leopardiani, è di un grande interesse; 
e se la critica ha, come si crede, la capacità di operare spostamenti 
sul terreno della produzione artistica *), quella proposta ha una sua 
parola da dire anche ai produttori d’arte: l’arte è comunicazione e non 
mistero eleusino. E di questa parola deve tener conto chiunque, in 
una temperie spirituale nuova, con occhio chiaro e con affetto puro, 
voglia ripetere l’intero discorso di G. Gentile. 


ANTIMO NEGRI 
Urbino, Marzo 1956 


1) Per questo orientamento della critica più recente, vedi soprattutto R. ASssuNnTO 
La forma e l’arte, III, in « Rassegna di Filosofia », vol. IV, fasc. IV, ottobre-novembre 1955. 


?) Per questo concetto, vedi soprattutto A. GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, 
Einaudi, Torino, 1953, pp. 9-10. 


DISGUSSTONISESPOSTILEE 


LIBERTÀ E VALORE 


(A_ proposito dell’articolo di A. M. Jacobelli Isoldi pubblicato nel fasc. IV 
del 1956, pp. 459-489). 


Gentile Signora, 


ho letto il suo bell'articolo « Libertà e valore », e desidero esprimerle 
tutto il mio compiacimento per la profondità e la finezza con cui Ella espone 
una prospettiva del pensiero kantiano, che mi trova completamente d’ac- 
cordo. Soltanto, nel paragrafo di conclusione, ci sono delle affermazioni 
da cui dissento. E desidero esporle questo mio dissenso in breve, come 
meglio potrò. 

Secondo il suo saggio « guardare le cose nella prospettiva del valore »... 
«non è una scelta, ma un fatto ».... « cioè una necessità naturale ».... « La 
nostra libertà non è scelta, è il nostro stesso umano destino, per cui siamo 
nei fatti con un'insoddisfazione che ci protende alla ricerca di un valore ). 

Ora a mio parere in queste asserzioni manca una distinzione essenziale 
fra l’apertura trascendentale che ci costituisce uomini e l’atto dell’esigenza 
metafisica, atto vitale che trasfigura sempre, anche se non sempre « tra- 
sforma », la « disponibilità delle possibilità ». La prima, è vero, non è una 
scelta, e se non. proprio un fatto, è la matrice di tutti i fatti, in quanto è 
la nostra stessa natura naturans, che pensata analiticamente ci si configura 
come necessaria, per effetto stesso della prospettiva analitica cui appar- 
tiene la categoria di necessità. Ma l’atto di esigenza metafisica è atto di li- 
bertà, cioè ha in se stesso la propria originaria scaturigine, e perciò non è 
fatto ma atto, atto che crea a sé il proprio consapevole principio, non natura 
ma spirito, è la nascita di una nuova vita, di una nuova dimensione nella 
nostra vita. D'accordo che esso non sarebbe possibile senza l’apertura tra- 
scendentale: d’accordo che questa, come attua concretamente la nostra 
vita consapevole, così anche fa sì che a questa vita — che si muove come 
scelta fra disponibilità date — inerisca sempre una più o meno cosciente 
insoddisfazione: d’accordo che appunto per questo gli uomini sono mossi 
ad attribuire valore al loro qualunque fare, e concretano questa esigenza 
in miti, così che, diceva Socrate, « in vista del bene gli uomini fanno tutto 
quello che fanno ». Ma con tutto questo non si ha ancora il vero atto libe- 
rante, la concreta libertà. La differenza fra libertà e apertura trascenden- 
tale — che è mera condizione necessaria ma non sufficiente dell’atto libe- 
rante — sta, a mio parere, in questo: che per l'apertura trascendentale noi 
abbiamo insieme coscienza dei fatti e che il nostro volere non si soddisfa, 
non si è ancora soddisfatto, in essi: ma non sappiamo poi precisare da che 
abbia origine questa insoddisfazione, e diamo di essa a noi stessi le più 
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assurde spiegazioni. « So che voglio e non ho cosa io voglia », comincia il 
libro di Michelstaedter. 

Per l’atto di libertà invece si acquista consapevolezza dell'apertura tra- 
scendentale nella sua categoricità, così che si comprende il compito impli- 
cito nella nostra natura di uomini, e con un atto di decisione, con una 
scelta si vuol essere davvero noi stessi. È una scelta sui generis, perché 
non si sceglie fra due o più possibilità date, ma si sceglie fra il piano di 
tutte le possibilità date, fra il piano dei fatti, del possibile — da un lato — 
e dall'altro ciò che trascende tutte le possibilità, ciò che non è sul piano dei 
fatti, l'impossibile, che diviene possibile solo ora per quest’atto di libertà. 
D'accordo con Lei che questo atto non ci traspone su un piano diverso da 
quello empirico, ma ci dà una diversa prospettiva di questo stesso piano, 
perché tale atto sarebbe un vano misticismo se non sl realizzasse come un 
diverso « animus y con cui vivere la realtà quotidiana. E d’accordo anche 
pienamente con Lei che la libertà non attende le dottrine dei filosofi per at- 
tuarsi nel mondo: ma non perché sia una nostra dote naturale, ma perché 
c'è un elemento logico nell’atto morale, una consapevolezza deliberante, 
che è quella realtà in atto della vita spirituale, quella consapevolezza sinte- 
tica, di cui la filosofia degli specialisti non è se non l’immanente sviluppo 
analitico, sviluppo che non è riflessione oggettivante, ma un processo cri- 
tico intimo alla soggettività stessa in atto nel processo spirituale, così che 
non è possibile se il filosofo stesso non vive anch'egli, o non rivive, l'atto 
sintetico della libertà, così da poterne cogliere le guise del nascimento. 

Mi perdoni la lunga chiaccherata e gradisca le mie congratulazioni pel 
suo lavoro, che anche nel punto del mio dissenso mi ha offerto occasione 
di una concreta discussione, perché appunto era anche lì frutto di un pensiero 
che ha affrontato seriamente il problema. 

Suo devotissimo 


GAETANO CHIAVACCI. 


Egregio Professore, 


la cortesia del suo interessamento e la cura con cui lei ha letto 
il mio articolo, nonché il giudizio che ne dà, mi hanno sinceramente com- 
mossa. Ma in particolar modo sento il bisogno di ringraziarla perché le sue 
osservazioni mi hanno permesso di rendermi conto che in alcuni punti la 
mia trattazione poteva non chiarire sufficientemente ciò che intendevo 
dire. Approfitto ora della benevolenza con cui lei si è intrattenuto a chia- 
rirmi le sue obbiezioni per cercare di precisarle meglio il mio pensiero. 

Lei mi fa innanzi tutto notare che nel mio articolo « manca una distin- 
zione essenziale fra l'apertura trascendentale.... e l’atto dell’esigenza meta- 
fisica ). Questo è verissimo e tale mancanza si deve al fatto che non riesco 
a intendere come un'esigenza metafisica, in quanto esigenza, possa distin- 
guersi dall’apertura trascendentale. La distinzione fra le due posizioni ri- 
chiede infatti la riaffermazione di un atto — inteso come liberante e quindi 
assolutizzante. Atto legato, come lei dice, alla consapevolezza di una cate- 
goricità umana, alla comprensione del compito implicito alla nostra natura 
di uomini e quindi alla definitiva rivelazione di quella essenzialità alla quale 
questa assolutizzante doverosità appare necessariamente legata. Mi è parso 
invece che già Kant rifuggisse da questa conclusione e venisse inseguendo 
nella sua speculazione una intuizione che può costituire una radicale inver- 
sione del concetto di libertà e quindi di attualità dello spirito. Si tratta di 
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una libertà radicalmente sottratta alla contaminazione del concetto di scelta, 
una libertà intesa come frattura inspiegabile nella concatenazione dei fatti e 
proiezione del fatto in una prospettiva di valutazione. Vivere la propria 
esperienza come un insieme di dati animati da una problematizzazione che 
è esigenza di valutazione, significa non essere conclusi nella esperienza, ma 
porsi come domanda di una conclusione di essa; significa essere liberi. In 
tale senso la libertà equivale all’apertura metafisica, che è insieme apertura 
trascendentale ed esigenza metafisica, e si sottrae alle contraddizioni im- 
plicite nel concetto di scelta. Sul piano della scelta invece sostanzialmente 
rimaniamo, se contrapponiamo atto a fatto, anche se cerchiamo di trasfor- 
mare la scelta fra le possibilità in una scelta sui generis fra possibile ed im- 
possibile. L’approfondimento critico della coscienza per cui parliamo di 
apertura trascendentale ci porta a riconoscere la realtà coscienziale del- 
l'impossibile che, in quanto tale, si offre alla scelta come reale possibilità: 
non potremmo scegliere l'impossibile se esso non vivesse in noi, nella realtà 
della nostra cosciente esperienza. E questo in fondo lei vuol significare 
quando afferma che l’atto dell’esigenza metafisica non sarebbe possibile 
senza l’apertura trascendentale. È un atto quindi realisticamente inserito 
nella criticità della coscienza, un atto che la coscienza ‘trova in sé come 
realtà e non come ideale; in questo senso ho chiamato l'apertura metafi- 
sica, e la libertà che è la sua ratio essendi, fatto e non atto. Non perché non 
sì riconosca in essa, come in ogni manifestazione della. nostra coscienza, 
l’attività del nostro spirito, ma piuttosto perché, pur riconoscendola legata 
ad una problematizzazione valutativa contrapposta alla prospettiva della 
constatazione, non mi ritengo autorizzata a sopravalutare qualitativamente 
un aspetto dell'esperienza rispetto all’altro. Non posso quindi associarmi 
.alla sua affermazione secondo la quale l’atto dell’esigenza metafisica « crea a 
se stesso la propria scaturigine.... il proprio consapevole principio, non na- 
tura ma spirito ); mi ritengo infatti autorizzata dalla criticità della coscienza 
ad affermare soltanto che in tale esperienza di apertura si determina nel- 
l’uomo /a problematica della propria origine, del proprio principio, del proprio 
valore ed insieme di quello di tutta la realtà. 

A questo proposito mi si può opporre che in tal modo l’esigenza meta- 
fisica e la libertà decadono a natura naturans, si riducono a natura e non a 
spirito. Indubbiamente la libertà come realtà data è natura naturans, ma 
trattandosi qui di natura umana, nell'esperienza concreta ‘della coscienza, 
non mi pare si possa porre l’accento su di una contrapposizione fra natura 
e spirito, tra fatto e atto, tra fatti e valori, intesa come contrapposizione 
essenziale e risolutiva per cui lo spirito, l’atto, il valore, appaiono come 
risposta conclusiva alla problematizzazione della coscienza. La contrap- 
posizione è nella nostra umana coscienza come contrapposizione di espe- 
rienze, di prospettive diverse che, per la criticità della coscienza, si deter- 
minano nella concretezza di una vita che pone sempre a se stessa una do- 
manda, di una vita nella quale la realtà, pur essendoci data, ci tiene con- 
tinuamente impegnati in un sapere di esserci che è volontà di esserci e 
quindi domanda su cosa e perché siamo. Se tale impegno vogliamo inten- 
dere come dover essere e chiamarlo moralità, potremo ben farlo purché sia 
chiaro che questo dover essere non può essere fondato su di un valore as- 
soluto, o su di un atto assolutizzante, ma soltanto sulla esigenzialità di una 
coscienza critica. Se tale coscienza ha in sé, come mi è parso di poter affer- 
mare, una bivalenza, una doppia prospettiva, può veramente determinarsi 
nell'uomo la convinzione e quindi la volontà di operare la soluzione della con- 
traddizione con una scelta risolutiva. Sceglieremo la prospettiva del valore 
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oppure quella dei fatti, ma dovremo poi criticamente riconoscere che la scelta 
è stata un'illusione poiché illusorio è il superamento della contraddizione in 
questi termini. Se avremo scelta la prospettiva dei fatti dovremo ricono- 
scere in essa la presenza di una finalità valutativa che per quanto fran- 
tumata in una molteplicità di valori denuncerà sempre una prospettiva non 
riducibile alla semplice constatazione. Se avremo scelta la prospettiva del 
valore dovremo riconoscere che si tratta sempre di giudizi di valore che 
vivono nella concretezza di una coscienza che non riesce a sottrarsi al de- 
terminismo del suo essere psicologicamente reale in un mondo di fatti. 
Ci illudiamo di scegliere fra i motivi di cui vive la bivalenza della nostra 
coscienza, ma dobbiamo accorgerci che non si tratta di realtà disponibili 
o possibilità, ma di realtà che non riusciamo ad annullare col nostro atto 
di scelta. Questo atto non riesce a concludere e soddisfare l’esigenza della 
coscienza e rimane concluso in essa come un fatto psicologico. 

Queste sono le difficoltà che non mi permettono di stabilire una distin- 
zione fra l'apertura trascendentale e l'esigenza metafisica. Forse mi sono 
dilungata troppo sull'argomento, ma questo è il problema che mi affa- 
tica da parecchi anni e ogni occasione per approfondirlo mi è preziosa. Il 
Prof. Spirito al quale ho fatto leggere la sua lettera ha osservato che la 
chiarezza e la precisione delle sue osservazioni potrebbe rendere la discus- 
sione di interesse generale e mi incarica di chiederle se eventualmente lei 
approverebbe la pubblicazione di queste nostre osservazioni. Si tratterebbe 
di pubblicare la sua lettera, la mia risposta e, se lei lo desidera, una sua 
controrisposta conclusiva. Io non oso sperare che lei voglia farmi tale 
onore che considererei come un prezioso privilegio, ma le sarò in ogni 
modo grata di avermi data l'occasione di un chiarimento con lei e con me 
stessa. 


ANGELAMARIA JACOBELLI ISOLDI. 


Gentile Signora, 


accetto volentieri la proposta che Ella mi fa, anche a nome del 
Giornale Critico, di pubblicare le nostre due lettere dandomi la possibilità 
di una controrisposta. Ma, mentre riprendo così la parola, debbo chiedere 
di essere scusato della lunghezza alquanto maggiore di questa mia seconda 
lettera, perché è evidente che, se voglio ancora parlare, debbo cercare di 
esporre le ragioni negative del mio dissenso da Lei e quelle positive del 
mio pensiero diverso. 

A mio parere il suo articolo ha un pregio che non può venire discono- 
sciuto; è il tentativo di salvare, prendendo ispirazione da Kant, la validità 
dell'esigenza metafisica di contro alla tendenza dei contemporanei a guar- 
dare solo alla terra e a dimenticare il cielo. È certamente vero che il com- 
pito nostro umano è di saper vivere la nostra vita, che è terrestre; ma è 
anche vero che una terra senza cielo non è più terra abitabile: manca l’aria, 
che l’anima nostra respira. 

Ciò che invece mi sembra discutibile è la via da Lei intrapresa, che 
non credo ci possa condurre in porto. Qualcosa di vero ammetto anch'io 
che ci sia nella sua identificazione dell’apertura trascendentale con l’esi- 
genza metafisica; perché infatti non si ha vera volontà se non si realizza 
tale unificazione. Soltanto osservo che Lei riduce il più al meno, mentre 
occorre ricondurre il meno al più nell’unità-distinzione di un processo. 
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È certo da credere che l’idea di libertà sia sorta prima negli uomini 
come opposizione alla schiavitù; ma è anche chiaro che, se tale opposizione 
ha posto in rilievo l’insopprimibile umanità della libertà, non l’ha tut- 
tavia creata: anzi è proprio perché l’uomo è libero, che egli sente la schia- 
vità, e che ha un senso farlo schiavo. 

Ma a questa prerogativa per la quale l’uomo, perché é uomo, « fa 
quello che vuole », si è tuttavia fin dall’antichità sovrapposto il concetto 
di un’altra libertà, la libertà morale, in cui l’uomo vince un’opposizione che 
trova in sé stesso, fra gli impulsi, che ha come ente determinato in mezzo 
ad altri enti, e ciò che esige la ragione. Ammesso che la ragione sia la più 
vera persona dell’uomo, la quale ha diritto a dirigerne la vita, l’uomo dando 
la vittoria alla ragione si dice libero perché «fa ciò che il più vero se 
stesso vuole », secondo la definizione sopra accennata. 

Ora io penso che questa antica distinzione, fra libertà innata e libertà 
morale, possa essere approfondita e chiarita, ma debba rimanere. 

Una delle ragioni, per le quali Ella è indotta alla ricerca di un nuovo 
concetto di libertà, è che le sembra inconciliabile libertà con responsabilità: 
se della nostra azione dobbiamo rispondere a chicchessia, non siamo indi- 
pendenti né dunque liberi. In effetti il nesso di responsabilità è possibile, 
in quanto c’è distinzione fra legge ed esecuzione. Ma è anche ineliminabile, 
se intendiamo per volontà un atto consapevole, che avendo un proprio cri- 
terio, non può non stabilire un rapporto fra esso e l’azione concreta. Ma 
se appunto si considera la legge come momento dell’atto stesso del volere, 
non è necessario che la distinzione porti eteronomia. 

Capisco anche ch’Ella sia portata a vedere la libertà come domanda: 
essa infatti è esigenza. Ma non si ha esigenza se non si ha coscienza di qual- 
cosa che ci manca: e se questa coscienza non si riduce a puro istinto, essa 
è data dall’idea di un dover essere: l’esigenza domanda qualcosa che risponda 
a questa idea: ma come lo domanda ? A chi lo domanda ? Non può doman- 
darlo che a se stessa. La domanda non può essere concreta richiesta, se non 
ci muoviamo a soddisfarla: la domanda è la legge di questa risposta, e do- 
manda e risposta, in nesso indissolubile, costituiscono quel processo chefie 
la volontà. Appunto perché la volontà è processo consapevole, essa è sempre 
responsabile di fronte a sé stessa. 

Non è facile stabilire in modo logicamente rigoroso il rapporto fra la 
libertà data dall’apertura trascendentale e la libertà spirituale, con la quale 
l’uomo attua il suo più vero essere. | 

Per spianarmi la strada comincio con lo stabilire che cosa significhi per 
me in generale « consapevolezza », riservandomi di vedere poi che cosa sia 
filosofia. Adopero la parola « consapevolezza » perché per molti motivi più 
opportuna che « coscienza »; € perché « conoscenza » e « pensiero » ci richia- 
merebbero alla distinzione kantiana, da cui ora prescindo: consapevolezza 
è insomma per me equivalente di « atto mentale ». Esser consapevoli e volere 
sono due aspetti inseparabili di un unico nostro atto. La distinzione nasce 
perché — a differenza di ciò che ci rappresentiamo nei fenomeni che consi- 
deriamo prodotti da attività inconscia — nel nostro volere l’atto, come po- 
tere determinante, si distingue dalla realtà effettuale della nostra attività 
determinata. La nostra vita non è un essere statico, ma un processo in Cul 
con un atto estratemporale nasce da un momento determinante un mo- 
mento determinato. Questa specifica struttura fa sì che il nostro atto di- 
stinguendo se stesso dalla sua determinazione, sia consapevole. La distin- 
zione comune fra conoscere e volere nasce dunque dalla distinzione, interna 
al volere, fra volontà come consapevolezza determinante e volontà come 
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attività determinata, fra volontà e prassi. La prassi, cioè la nostra attività 
nel mondo empirico, non esaurisce il concetto di volontà, che è quello di 
un atto più comprensivo, anche se includa pur sempre una determinata 
attività empirica: questa ne è, per così dire, il simbolo fenomenico, quella 
ne è l’intimo significato !). | 

Tutta la problematica e la dialettica della consapevolezza umana sl 
svolge perciò entro l’ambito della volontà come processo. La constata- 
zione intellettiva del mondo dell’esperienza e delle sue leggi è uno dei 
momenti strutturali dell’atto del volere. Il concetto di fine o l’immagina- 
zione del futuro è l’altro momento. Per questa distinzione fra situazione 
presente che sfocia incessantemente nel passato, e immaginazione del fine, 
per cui il presente si apre al futuro, si articola l'atto delivolere Ma pela 
tura trascendentale è il potere attuante questa attività consapevole, in quanto 
è il centro immobile estratemporale che attua l’unità del processo. 

Volontà è consapevolezza, cioè distinzione fra potere attuante ed ef- 
fettualità attuata, cioè atto con cui il determinante si distingue per auto- 
trasparenza dal determinato, cioè lo determina conoscendolo, cioè lo vuole. 
Conseguenza di questa unità fra consapevolezza e volontà è che non si può 
analizzare la struttura della nostra vita o della qualunque realtà che possa 
essere conosciuta o vissuta, senza introdurre la categoria di « valore ». Va- 
lore è il termine correlativo del volere. Non c'è consapevolezza senza volere, 
né volere senza valore. Il termine correlativo della consapevolezza si chiama 
realtà. La realtà perciò coincide col valore. 

Se, ammesso questo, consideriamo il continuo temporale della vita, 
vediamo che esso in ciascun punto è il trapasso da una realtà non più vo- 
luta, e che perciò perde valore e si fa irreale, a un’idea, che costituisce il 
nuovo valore voluto e che perciò si fa reale. Ci possiamo domandare se vo- 
gliamo dunque sempre cose diverse oppure sempre la stessa cosa, cioè sem- 
pre il valore, sempre, come diceva Socrate, il bene: se pensiamo sempre 
la stessa verità, corrispondente alla stessa realtà, o se veritas è filia tem- 
poris. 

A una domanda così formulata la risposta può parere già logicamente 
inclusa nella domanda: se chiamiamo sempre con lo stesso nome di « bene » 
cose od eventi via via nel tempo diversi, questa nostra espressione ha un 
senso soltanto in quanto crediamo che tutte quelle diverse cose od eventi 
rispondano tutte in maniera analoga a una sempre identica esigenza della 
nostra volontà, l'esigenza di essere soddisfatta. L'identità formale del rap- 
porto fra bene e volontà si fonda sulla identità formale della volontà attra- 
verso il fluire del tempo, come costante richiesta di qualcosa che ci manca. 

Ma questa soluzione formale non può bastare alla filosofia. E il per- 


1) Anche l’attività inconsapevole dobbiamo ammettere che, essendo attività deter- 
minata, debba dipendere da un atto determinante. Veramente un ente determinato, come 
tale, non esige logicamente di venire considerato come risultato di un atto determinante; 
la determinazione potrebbe essere concepita come originaria. Ma poiché il pensiero mo- 
derno ha ricondotto l'essere all’attività, non è il caso di parlare di enti, ma di attività 
determinate, che in tanto sono attività in quanto sono un molteplice in correlazione; 
e la correlazione richiede logicamente un unico atto riferente, che fondi la possibilità delle 
singole relazioni, le quali perciò sono in natura rerum. Ma la differenza fra l’attività in- 
consapevole e la volontà è che nella prima l’unico atto determinante non si distingue in 
ciascun termine dalle singole attività determinate, mentre nella volontà la distinzione co- 
stituisce l’essenza stessa del processo. 
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ché lo dirò rispondendo a una domanda da me posta in principio e poi 
rimasta in sospeso: che cos'è filosofia ? Questo ritardo nella risposta forse 
non sarà stato inutile. 

Filosofia è un’esigenza nuova, che nasce dal sospetto, che diviene cer- 
tezza, che in quella vicenda di beni sempre differenti non si abbiano né 
molti beni né un unico bene, ma proprio nessun bene, se quel bene che la- 
sciamo non è identico al nuovo, verso cui ci volgiamo, se cioè il bene che 
lasciamo lo lasciamo perché in sé illusorio, e il bene a cui ci volgiamo ci 
illudiamo che valga in sé più di quello passato. Se cambiamo oggetto, 
esso non potrà mai esser buono: la filosofia si pone come esigenza di un 
unico bene. E poiché viviamo nel tempo, e il tempo porta con sé continuo 
cangiamento — o c'è una maniera di vivere anche fuori del tempo, o la 
volontà è destinata a cadere sempre nel vuoto. Io credo nella prima alter- 
nativa: ma è materia di fede. È tuttavia una fede ragionevole e cercherò 
di mostrare la sua razionalità. 

Ma prima occorre vedere perché si debba giungere a quella intransi- 
gente alternativa. 

La distinzione fra momento determinante e momento determinato, da 
cui nasce la consapevolezza, è appunto la distinzione fra l'apertura trascen- 
dentale, come universale possibilità o potere, e l'individuazione dell'eftet- 
tuale. 

In virtù di questa distinzione noi agiamo sempre secondo una pro- 
spettiva finalistica, e questo in un certo senso si può chiamare libertà. Os- 
servo tuttavia prima di tutto che quella frattura, da Lei indicata, fra il deter- 
minismo causale e l’operare secondo fini, non è assoluta; perché il \cosid- 
detto determinismo causale è solo un’estrapolazione nostra sulla base di 
notevoli uniformità, e in ogni caso è pur sempre un aspetto unilaterale del 
nesso cosmico, in cui evidentemente ogni evento è condizionato da tutto 
il cosmo e insieme lo condiziona, è cioè spontaneità. Osservo inoltre che l’ope- 
rare umano, che essendo consapevole non è più semplice spontaneità, può 
per questo già considerarsi libero, ma solo nel senso che il suo principio 
non lo trascende, non nel senso assoluto che esso stesso ponga @ sé libera- 
mente il proprio principio. Finché è nella misura che il nostro agire è gui- 
dato soltanto dalla nostra naturale consapevolezza, noi non siamo fuori 
del tempo, se non di quanto occorre per operare consapevolmente nel tempo. 

D'altra parte, a riguardo di questa prima libertà, è bene chiarire anche 
fino a che punto sia lecito dire che è data da natura. 

Le condizioni, per le quali ci rendiamo conto che è possibile l'atto con- 
sapevole, ci appaiono logicamente anteriori alla consapevolezza, e perciò 
non volontarie; e poiché tutto ciò che non è stato fatto consapevolmente 
lo chiamiamo natura, queste condizioni le chiamiamo naturali. Rendendo- 
cene conto per via analitica, le troviamo come condizioni di un condizionato 
effettuale, e perciò necessarie; ma in sé sono semplicemente reali, neces- 
sario è il nostro giudizio inferente. Resta la questione se questa natura, che 
consideriamo come presupposto dell’atto, sia qualcosa di eterogeneo dal- 
l’atto stesso, non essendo prodotto dall'atto. Ed appare allora chiaro che 
si tratta semplicemente della guisa con la quale nasce l'atto, se esso è con- 
sapevole: la sua universalità estendentesi a tutta l'umanità significa solo 
che quando tal guisa si realizza, nasce la vita di un uomo: se tale non è il 
nascimento, non diciamo umana quella vita. 

Ma — e così vengo al punto essenziale — questo vivere consapevole 
è continuo processo: e continuo processo è anche perciò quella sua qualità 
di agire liberamente: un continuo nel tempo la cui struttura è la distinzione 
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fra l’atto determinante estratemporale e l’attività temporale determinata. 
Si tratta di vedere se è concepibile un cambiamento qualitativo nel rapporto 
fra i momenti di questa struttura. Se il cambiamento si realizzasse, si veri- 
ficherebbe anche un cambiamento della specie della volontà e perciò anche 
della sua libertà. i 

Ora la consapevolezza si svolge dapprima come consapevolezza di de- 
terminazioni: certo non si avrebbe questa consapevolezza se dietro di essa, 
implicita, non ci fosse in qualche modo anche una distinzione fra determi- 
nante e determinato; ma essa si configura in un primo momento, a cui non 
è detto che non possa accadere di restare, quale distinzione fra ciò che di- 
ciamo «io » e il resto del mondo, come fra due cose che concepiamo de- 
terminate egualmente sullo stesso piano, senza che ci poniamo la questione 
di come accada che una di esse la vediamo, per così dire, dal di dentro, cioè 
nel suo processo genetico, e l’altra, come un fatto, dal di fuori. La stessa 
sorte subiscono i nostri concetti: mettiamo tutto sullo stesso piano, i con- 
cetti riferentisi a determinazioni del mondo sensibile e quelli che riguardano 
attività e sentimenti soggettivi. Il mondo dell’autocoscienza è vissuto sin- 
teticamente, ma non è pensato. In questo stadio della consapevolezza è chiaro 
che il nostro volere si lascia guidare dal mondo così com’è da esso ri- 
cordato, sperimentato attualmente, immaginato: manca la vera dimensione 
estratemporale della volontà e perciò anche della libertà. 

Di qui tutti gli inconvenienti che derivano dal perseguire beni e cono- 
scere realtà, che non sono veramente tali; perché giungono a soddisfare sol- 
tanto, quando pur vi giungano, la nostra attività determinata, ma non 
possono soddisfare la nostra apertura trascendentale, che perciò appunto 
sempre ci illudiamo di contentare accingendoci a nuove determinazioni che, 
per nuove che siano, non mancheranno tuttavia di riuscire illusorie, come 
le precedenti. 

Via via che prendiamo coscienza più esplicita del nostro mondo sog- 
gettivo, il nostro vivere si fa sempre più problematico: ci accorgiamo più 
o meno oscuramente che la vita non ci soddisfa in pieno, che cioè la volontà 
non ottiene quel che vuole, cioè non è veramente libera, veramente volontà. 
Di qui tutti gli stravolgimenti della rettorica nella pratica e nella teoria, 
per mezzo di sovrastrutture (di Ra/lopismata 6rphnes, diceva Michelstaedter) 
che cercano di rimediare alla delusione della vita ingenua. Qui l'esigenza 
metafisica è già preannunziata negativamente, come dolore, ma non è giunta 
ancora ad essere vera esigenza, vera consapevolezza di sé. Se per esigenza 
metafisica si intende una coscienza di mancanza, impotente a pensare e a 
raggiungere ciò che le manca, allora si può dire che è costituita dall’aper- 
tura trascendentale stessa, che, come rende possibile l’attuarsi della prassi, 
così ne rimane necessariamente insoddisfatta. Ma se per esigenza autentica 
sì intende, come mi pare necessario, un atto di volontà, si postula che esso 
debba giungere al valore. Quando vi giunga, allora davvero sarà volontà: 
e allora nascerà una nuova vita, che non era già data all’inizio del processo, 
onde è sempre difficile giungervi, anche se spesso si attui nei più umili mo- 
menti della vita quotidiana e non attenda i casi manifesti dell’eroismo 
grandioso. 

Quanto più è viva la vita dell’uomo, tanto meno egli può contentarsi 
delle sue forme illusorie, e al di sotto delle momentanee soddisfazioni sul 
piano della prassi, egli sente nel profondo questa sua miseria. La filosofia, 
come attuazione della libertà essenziale per la vita dello spirito (attuazione 


di cui la filosofia degli specialisti non è che la analisi immanente), è la ri- 
chiesta esplicita di assolutezza. 
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So bene che oggi tutti i discorsi dei filosofi sono un coro contro l’asso- 
luto: ma non bisogna lasciarsi spaventare dalle correnti alla moda, rinun- 
ziando, per esser in armonia con esse, a quel che di più intimamente pre- 
zioso fiorisce nella nostra coscienza. Piuttosto si dovrà indagare la ragione 
di questa tendenza, e probabilmente la si troverà nella richiesta, non sempre 
ben consapevole, di un concetto più adeguato di ciò che si è soliti chiamare 
« assoluto ». Io, per parte mia, piuttosto che di assoluto, preferisco parlare 
di assolutezza: voglio cioè confermare nel suo valore — nel modo che mi 
sembra più giusto — il principio di identità, il pensiero di Parmenide, di 
Socrate, di Platone e — perché no ? — di Aristotele, in questo punto, che 
è ancora valido: che cioè finché siamo in territorio logico, e fuori di esso 
non ha più senso parlare di libertà, non è possibile rinunziare al «sì ) e 
al « no ». Fra l’uno e l’altro c'è un'opposizione qualitativa, che non solo è 
necessaria all’atto determinante dell'apertura trascendentale, ma in forma 
effettuale risale addirittura all’unità determinante estratemporale del co- 
smo, senza cui non ci sarebbero eventi in rerum natura, unità che per ciò 
stesso deve dirsi di natura logica anche se non mentale. 

Richiesta di assolutezza dunque: di un bene che davvero sia buono, 
di una verità che davvero sia vera, di un reale che si manifesti come 6ntos bn. 

Se questa è la filosofia — come io penso, ma anche del resto, a mio pa- 
rere, come testimonia tutta la storia della filosofia — si comprende che 
essa non si contenti della soluzione formale, data più sopra, dell’antitesi 
fra l’unico bene e la successione di molti beni. Essa potrebbe accettarsi 
solo se quei molti beni fossero davvero tali, cioè solo se ciascuno di essi 
ogni volta si identificasse con una realtà che davvero soddisfacesse la no- 
stra esigenza trascendentale. 

Esaminare la possibilità di questa coincidenza fra richiesta infinita e 
concretezza individuata, è appunto esaminare il problema autentico della 
libertà. 

Un’esigenza metafisica, come quella da Lei prospettata, quale esigenza 
di qualcosa in sé assurdo, che tuttavia acquista valore in quanto ribellione 
all’assurdità della vita chiusa nel solo orizzonte empirico, è esigenza dispe- 
rata, che può giungere a coerente volere, e non rimanere vacua velleità, 
solo nell’atto della morte volontaria. Per me vera esigenza è l'atto del vo- 
lere nel suo momento realizzante, che non può andare disgiunto dalla con- 
creta realizzazione, la quale nel punto stesso che sul piano empirico è la 
determinata prassi, sul piano della libertà è l’individuata potest. La vo- 
lontà allora è verace volontà, quando è l’atto realizzante un bene vera- 
mente buono, non sul piano del tempo, ma eterno, un bene unico e appa- 
gante, che dia valore e sapore e carattere univoco ai molti eventuali beni 
da noi ottenuti via via sul piano empirico, e resti tuttavia fermo e intero 
anche quando quelli ci vengano a fallire, perché non da quelli dipende, 
ma quelli da esso attingono il loro più schietto valore. Ì 

Prima di esaminare la struttura di questo atto di verace umanità, mi 
preme chiarire un punto, che mi sembra fondamentale. Questo bene, di cui 
sono assetato, sarà da definirsi soltanto formalmente e soggettivamente 
come bona voluntas, o anche materialmente, in riguardo cioè alla realtà che 
è termine della volontà ? Un pericolo a cui è esposta sempre la vita dello 
spirito è la rettorica esasperazione egotistica, la quale finisce per cadere 
nel vuoto di un «io », che pretende essere reale senza un mondo che sia 
la sua vita, senza accorgersi che « io ») è momento di quell’atto vivente che 
è tale in rapporto all’altro momento che è il mondo. Ma pericolo altret- 
tanto terribile sarebbe se, per evitare il primo, Si rischiasse di ricadere nella 
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morale contenutistica, di cui ci ha liberato per sempre la Critica della 
ragion pratica. Occorre dunque trovare il punto in cui la bona voluntas, 
proprio perché davvero buona, crei la presenza di un bene reale, che sia 
insieme vita dell’io e vita del suo mondo. 

Questo si realizza ogni volta che ci facciamo esplicitamente consapevoli 
dell'apertura infinita della nostra essenza trascendentale, e la assumiamo 
come criterio del nostro volere. Kant parla di legge e di dovere e gli viene 
obiettato che non si vede come ciò si concili con l’autonomia del volere. 
Ma Kant potrebbe rispondere che il volere non è autonomo per natura, 
ma si fa autonomo: il fatto che la volontà è tale in quanto è consapevolezza, 
fa sì che in ogni punto, in cui si attua nel tempo la nostra vita, la volontà 
sorge come consapevolezza — sia pur indiretta — del proprio criterio, e 
perciò della propria legge. Il processo per cui si realizza come volontà 
veramente libera consiste nel superare il dualismo fra l'atto determinante 
della consapevolezza e l’atto determinato della prassi: e lo supera facendo 
sua propria la persona universale della consapevolezza: allora la legge e il 
dovere diventano libera volontà di bene. 

Le obiezioni che Ella rivolge alla distinzione fra apertura trascenden- 
tale ed esigenza metafisica, mi sembrano tutte originate dal concepire 
l'atto spirituale come mera problematizzazione, cioè in fondo analisi, di 
qualcosa che è già dato da natura. Certo la natura rimane natura, finché 
ci limitiamo ad analizzare: c'è la natura perché un atto sintetico perenne- 
mente la produce. Ma quando noi ci poniamo il problema non di questa 
o di quella cosa, riferendola alla nostra natura, ma del valore della nostra 
natura stessa, se lo facciamo sul serio, tanto possiamo farlo, quanto non 
siamo più natura, ma siamo una consapevolezza che scorge i limiti della 
natura e quindi la supera. L'apertura trascendentale, come l’abbiamo dalla 
nascita, ci permette di conoscere soltanto tutto ciò che è nel tempo: solo 
quando acquisti coscienza di sé, essa ci rende consapevoli che non può 
soddisfarsi del solo piano temporale. Ma questo acquistar coscienza di sé 
non è più analisi: è un atto originario creativo, è il processo autentico che 
parte da quell’inizio che noi chiamiamo natura. Se fosse anch’esso dato 
da natura, esso sarebbe necessariamente il concomitante di ogni nostra 
attività empirica, e non ci sarebbe bisogno di una problematica mediazione 
fra la prospettiva dei fatti e quella del valore. Ma è ipotesi impossibile 
perché contraddice al dualismo di fatto che troviamo in noi fra apertura 
trascendentale e realizzazione finita. Superare questo iato, che si apre col 
sorgere della consapevolezza, non si può se non con un atto che da natura 
non ci è dato. Ella dice: « non potremmo scegliere l’impossibile, se esso 
non vivesse in noi ». Ma il vero è che quella presenza in noi, che permette 
la scelta, è essa stessa creata da una nuova dimensione che si apre alla 
nostra consapevolezza proprio per l’atto stesso di libertà. La nascita della 
consapevolezza della nostra apertura trascendentale e la nascita dell’esi- 
genza sono un unico atto: la sua possibilità precedente appare ora come 
una mera possibilità logica (una cosa non assurda) agli occhi della consi- 
derazione postuma di noi che analizziamo il processo: ma essa era in sé 
impotente e inerte. Per il nostro libero nascere a vita spirituale quella mera 
possibilità logica si potenzia in possibilità trascendentale, cioè in potere in 
atto, in volontà realizzante. 

Ed è da notare che in questo atto di libertà il préton pros hemés non è 
l’autocoscienza diretta del criterio, ma l’autocoscienza del nostro modo di 
viverlo in atto; cioè la nostra dolorosa insoddisfazione non di questo o di 
quel fatto singolo, ma, nell'occasione dell’attuale fatto singolo, la nostra 
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dolorosa insoddisfazione di tutto il regno del fatto, decapitato come è del 
suo principio. Si verifica anche qui che ciò che è direttamente voluto da 
una volontà sana non è la « salvazione » del nostro io, ma il bene. Di que- 
sto nascer dal nulla della nostra più alta vita abbiamo testimonianze oltre 
a quelle della coscienza morale in senso stretto: è infatti, per esempio, 
da dirsi che la creazione dell’artista non può ricondursi ai precedenti che la 
condizionano; o che non si ha vera vita religiosa per il solo effetto di qual- 
sivoglia suggestione operata da altri, fosse pure quella dei miracoli o della 
rivelazione, se non nasce un libero atto di adesione, senza cui non si crede. 
E qui, nel nostro problema, non si parla di cosa diversa: l'apertura trascen- 
dentale rimane inoperosa nella sua più profonda possibilità, se non inter- 
viene un atto di fede pel quale la rendiamo operante, creando così a noi 
stessi il principio del nostro agire. Nasce allora a noi un nuovo mondo. Que- 
sta è libertà. 

Bisogna confessare quanto poco e quanto male in verità noi moderni, 
che pur tanto ci siamo compiaciuti nella parola « spirito », abbiamo fede 
nella realtà spirituale, che è poi l’unica genuina realtà. Il mondo della li- 
bertà viene di solito considerato come illusorio da chi vuol attenersi al so- 
lido, all’effettuale, non perdersi in chimere, ma rimaner fedele a un « sano 
realismo ). E così moralità, filosofia autentica, poesia, religione sono rele- 
gate — se non proprio esplicitamente, almeno quanto il pudore consente — 
nel mondo delle vane apparenze, o tutt’al più accettate solo in forme de- 
gradate, come utili strumenti e condimenti del mondo delle cose, e di quello, 
analogo e inseparabile, dei concetti. Arrivare ad affermare il valore e la 
realtà dello spirito è impresa sempre nuova e sempre tanto ardua, che vien 
fatto di dubitare che per avventura sia impossibile. Il vero è che non si 
afferma la realtà dello spirito, se non per un atto di libertà: perché la li- 
bertà e la coscienza di essa sono una sola cosa, che non si raggiunge coi 
soli mezzi di natura. 

Resta che io tenti di accennare a come io concepisca quella coincidenza 
di eterno e di tempo, senza di cui, dicevo, il problema della vita rimane 
tragicamente insolubile. Questa conciliazione è insieme la più normale e la 
più strana cosa di questo mondo, è la didthesis sana e veramente umana 
della vita, ed è insieme l’avvento più meraviglioso e misterioso e sovranna- 
turale: trasparente solo a chi lo viva e chiuso con sette suggelli ai profani, 
ma tuttavia in ogni momento a portata di tutti e non completamente igno- 
rato, direi, da nessuno. i 

Libertà è l’atto per cui, nella determinazione attuale della nostra vita, 
possiamo vivere l’infinità cui aspira la nostra essenza, in quanto viviamo 
quella determinazione non soltanto in se stessa, ma concentrando in essa 
tutta la nostra richiesta di realtà; la viviamo, qualunque essa sia, come 
la situazione nella quale, nella stessa vita che essa ci alimenta, giungiamo 
a fruire di una realtà sicuramente valida. È una realtà che, per essere indi- 
viduata, non perciò è esclusiva, ma anzi vive in sé ogni effettuale e ogni 
possibile realtà, una realtà la cui comprensione ci apre alla comprensione 
di ogni realtà, l’amore della quale non è odio per gli altri, ma amore di 
ogni altro; perché il nostro amore per l’altro, è amore per il suo amore, es- 
sendo il suo e il nostro amore il medesimo amore per quell’unico amore da 
cui nulla è escluso. Questo unico amore non è una totalità se non in idea, 
come un infinito potere che abbraccia l’effettuale nell’indefinita distesa dei 
tempi; non è in sé un quantum, ma è l’unico principio fonte di ogni potere 
e di ogni effettualità. Questo unico principio scorgiamo nella qualunque 
attuale determinazione, esso è da noi amato in quella, e per esso quella 
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è da noi amata e trasfigurata in un bene, per cui mette conto vivere e sof- 
lies 

Soffrire certamente, perché, se la nostra vita, così come ci è data da 
natura, è pur sempre seminata di dolori e di rinunzie, che si alternano e 
si frammischiano alle gioie e alle conquiste, questa vita dello spirito è con- 
tinua rinunzia al futuro, ad affermarsi inadeguatamente nella prassi, con- 
tinua consapevolezza che l’azione, a cui tuttavia né possiamo né dobbiamo 
rinunziare, non vale pel suo qualunque successo, ma per l’animus con cui 
sappiamo viverla, come chi niente aspetta dal futuro e non teme la morte, 
perché ha già nel presente un bene che non gli può essere tolto. Questo 
travaglio è il prezzo immanente alla vittoria sulla volontà determinata per 
sé presa, che è sempre volta a qualcosa in vista di qualcos'altro nel tempo: 
dobbiamo invece vivere ogni cosa, come se essa fosse per noi tutto il mondo. 

Si dirà che vivere una tal vita in maniera concretamente attiva, senza 
cadere in una malsana illusoria vacuità, è qualcosa di inammissibile. E certo 
non è cosa facile, né mai è da dirsi esaustiva del suo ideale. Ma non è questo 
che costituisce il mio problema, quando parlo di assolutezza: quello che 
preme è che la direzione, verso cui è tesa la nostra volontà e la sua corre- 
lativa realizzazione, sia una direzione unica, sempre tale da apportare 
nella vita un cambiamento qualitativo radicale, che il nostro giudizio 
afferma con sicura fede, e il nostro sentimento conferma, vivendo una 
gioia che si distingue da tutte le altre gioie che rimangano sul solo piano 
empirico. 

Mi sia lecito accennare a questa qualità tutta propria del sentimento 
Spirituale. Ci sono passi indimenticabili di poeti, di drammaturghi, di ro- 
manzieri, ci sono certe purissime composizioni musicali, certe opere d’arte, 
che ci dànno in atto una vita così viva, libera, sincera, piena d’amore sem- 
plice e sublime, che ci sentiamo in un'atmosfera di eternità, e tanto più 
quanto meno di eternità si faccia parola. È la viva commozione di chi si 
sente trasportato in una vita ardente e luminosa, un viverla anche noi 
in atto, un sentirsi disposti a vivere con tutt'altro animo da quello con cui 
di solito viviamo. È la stessa vita di chi con slancio chiaroveggente compie 
un sublime sacrificio per amore o per fedeltà a un ideale, la vita che vis- 
sero i martiri e i santi. Nessuno potrà mai persuadermi che questi non siano 
i momenti più validi della nostra vita. La caratteristica inconfondibile di 
questi momenti è la coscienza dell’assoluta libertà, dell’assoluta iniziativa 
con cui osiamo avventurarci in una regione nuova e sempre ignota, anche 
se percorsa altre volte, una regione piena di luce abbagliante, di silenzio 
sovrumano, di assoluta pace e armonia, dove non c'è più affermazione né 
negazione, ma semplice fruizione di vita, dove la luce vince la possibilità 
delle tenebre, dove tutto è verità, dove si è vinta la morte. 

Il principio trascendentale di questa vita che tutti gli uomini, se pur 
sono uomini, hanno talvolta, sia pur fugacemente, vissuto, consiste in questo, 
che la mia iniziativa ora veramente è mia, ora che non è più quella in cui 
il mio si oppone al tuo, ma realizza il nostro più vero essere, la mostra uni- 
versalità. Questa coincidenza di universale e individuale come libera con- 
quista è il perno su cui consiste tutta la realtà come valore. 

Ella, Signora, teme la cristallizzazione teologica o politica in un asso- 
luto oggettivo, e quindi a noi opposto, come legge determinata opposta alla 
nostra libera iniziativa, al nostro sempre aperto e indefinito anelito di ri- 
cerca. Ma quella realtà di cui parlavo, offerta dalla poiesi spirituale alla 
nostra intransigente volontà, è una comunione di soggetti, che vivono tanto 
più intensamente di questo loro bene, quanto più ciascuno supera ogni 0g- 
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gettivazione cristallizzante, per creare a nuovo una vita che è al di là di 
ogni determinazione, è l’interiorità stessa dell’universale principio deter- 
minante, che non deve mai essere scambiato con un oggetto intellettuali- 
stico, né tanto meno con una istituzione tradizionalmente o giuridica- 
mente imposta. 

È certo un pericolo continuo quello della decadenza dello spirito in 
vuoto egotismo o in pavido ed esangue procedere su prudenziali binari. 

Ma è proprio questo pericolo che ci fa palese che la libertà non è dono 
di natura, ma conquista sempre problematica: lo spirito non può avere 
altra fonte che se stesso. Questo argomento in mio favore io posso ad- 
durlo, perché i pericoli, da Lei visti in alcune teorie filosofiche, non sono 
soltanto innocenti errori di studiosi, ma sono concezioni corrispondenti 
a comportamenti che di fatto si dànno nella vita, e minacciano sempre di 
soffocare il nostro anelito alla realtà, illudendoci con speciosi surrogati. 

Mi voglia perdonare, Signora, se ho abusato della sua pazienza, e gra- 
disca i miei devoti saluti. 


GAETANO CHIAVACCI. 


RIECENS IONI 


Franco LoMBARDI, Nascita del mondo moderno, Asti, Arethusa, 1953, 
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Ip., Il concetto della libertà, Asti, Arethusa, 1955, p. 190. 


La posizione del Lombardi — definibile come un umanesimo integrale 
a base empiristica (o empirismo umanistico), di lontana ma chiara ispira- 
zione feuerbachiana — si trova già delineata fin dai primi saggi, pubbli- 


cati nel ’32-’33, su idealismo e realismo, il problema della cosa in sé, il 
concetto di dialettica, ecc. Tale posizione è stata poi sempre ribadita e 
approfondita dall’A. in opere consequenziali, da L'esperienza e luomo (1935) 
e Il mondo degli uomini (id.), al Feuerbach (1936), al Kierkegaard (1937), 
a La libertà del volere e l’individuo (1941), attraverso tutta una serie nutrita 
e laboriosa di altri libri, fino ad arrivare alla attuale, matura produzione. 

Ad onore del L. va dunque ascritta, anzitutto, la coerenza o continuità 


evolutiva del pensiero — ché le grandi svolte improvvise (crisi, conver- 
sioni, ecc). hanno quasi sempre qualcosa di sospetto, o in senso psicopato- 
logico o in senso morale —. A sostanziale merito del pensatore va poi 


recato il fatto che il pensiero lombardiano, nel mettersi controcorrente 
— rispetto alle correnti culturali-speculative inizialmente e successivamente 
dominanti da noi (idealistica, cattolica, marxistica) —, ha anche saputo 
assumere, e con rigore e vigore crescenti, la impostazione più giusta dal punto 
di vista filosofico-critico: cioè precisamente quella empiristico-problematica, 
con il suo corollario etico-politico di socialismo intrinsecamente liberale. 

Da tale essenziale posizione derivano nel Lombardi: la rivendicazione 
della realtà e del valore dell'individuo o soggetto singolo (il tanto bistrat- 
tato « io empirico ») contro tutti i mitici assoluti (e soggetti assoluti) — tra- 
scendenti o immanenti, spirituali o materiali —; il concetto empirico- 
dinamico del conoscere come sforzo attivo di interpretazione del reale at- 
traverso l’esperienza e ad opera del pensiero individuale, e come sforzo 
di concordazione critica del vero attraverso la collaborazione scientifica 
interindividuale; la concezione della socialità come processo di intesa pro- 
blematica fra i singoli; la ricomprensione della naturalità concreta e cosmica 
come fondamentale realtà, intrinsecamente costitutiva anche e soprat- 
tutto dell’uomo; la rivalutazione dell'umanità come ideale di un prudente 
e scaltrito, ma deciso ed energico, progressismo illuministico. 

Tutto ciò per esprimere subito l'ampiezza del consenso che si attira il 
pensiero del Lombardi, il quale appare assai vicino al problematicismo ed 
agli altri indirizzi di avanguardia, sviluppatisi anch'essi in antitesi con i 
vari pseudo-assolutismi dogmatici già imperanti. Anche se non fa molto 
uso di certi temi o vocaboli, l’umanismo lombardiano manifesta chiara- 
mente l'affinità e la consonanza spirituale con tutte le forme di filosofia 
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scientifica impegnate nella lotta antidogmatica ed antimitologica e nell’ap- 
profondimento positivo e critico della situazione umana. 

Appunto questa disposizione critico-progressiva dello spirito del L. 
spiega logicamente il fatto del suo volgersi al problema della genesi e del 
significato della modernità. Si tratta di una ricerca di fondazione storica 
e di una conferma di orientamento teorico, attraverso la determinazione 
del concetto di moderno, la sua purificazione da residuali fraintendimenti 
dogmatici, e l’individuazione della linea di prosecuzione della spinta es- 
senziale del mondo moderno. Ciò assume un significato particolarmente 
rilevante in un momento di crisi decisiva, in cui, nel passare dall’ambito 
europeo a quello mondiale (p. 20), la nuova umanità, non solo avverte 
un’analogia di situazione con la crisi verificatasi dal Medioevo al Rinasci- 
mento, ma sente che proprio ora, con la lotta contro la « paura della li- 
bertà », cioè con la odierna liberazione critica dalle sopravvivenze di menta- 
lità « anacronistica », si chiarisce e si apre la vera e sconfinata prospettiva 
moderna del vivere e del filosofare. 

« Noi dobbiamo renderci coscienti del fatto che la crisi, nella quale ci 
troviamo — scrive Lombardi (p. 38) — è crisi della struttura economico- 
politico-sociologica che la società europea ha ritenuta non soltanto dal 
secolo scorso ma forse dai primi tempi del suo sorgere nella civiltà greca 
e nel seguito a partire dalla civiltà rinascimentale. Nello stesso tempo essa 
è la crisi del patrimonio ideologico-culturale che accompagna lo sviluppo di 
quella civiltà europea e che risponde alla struttura artigiano-piccolo-bor- 
ghese di quella società. Nel momento in cui si trasforma la struttura arti- 
giano-borghese della società, non soltanto la civiltà europea entra in crisi 
internamente a se stessa, bensì essa cessa anche di dirigere e rappresentare 
la civiltà del mondo. Ciò significa che si affaccia nel mondo un nuovo tipo 
di struttura economico-politico-sociologica e con ciò anche si affacciano nel 
mondo nuovi tipi di civiltà ». 

« Molti lettori saranno meravigliati di trovare in un volume che intende 
parlare della « filosofia » moderna tanto discorso dello sviluppo della società 
considerata nella sua struttura economica ed in generale delle avventure 
del « moderno ») stato totalitario ), avverte l’A. (p. 41). Qui è uno dei pregi 
maggiori dell’opera e del pensiero del L. Non solo egli ci dà un quadro com- 
pleto delle implicazioni dei vari fattori umani nella storia — come si deve 
esigere ormai da una storiografia filosofico-critica e ma è tratto e0 ipso 
a riempire le sue pagine di rilievi e considerazioni di una originalità che direi 
ereticale in confronto alle comuni, superficiali banalità idealistiche o spi- 
ritualistiche cui siamo abituati. Ciò dimostra la indipendenza e la profon- 
dità di maturazione del pensiero lombardiano, ma soprattutto come basti 
allargare ed approfondire la visuale sull'uomo e sulla storia, liberandosi da 
tanti pregiudizi e, principalmente, dai molti pre-interessi che condizionano 
le opinioni, per scoprire una realtà assai diversa, più curiosa e meno otti- 
mistica, rispetto a quella descritta dalla cultura pseudo-filosofica ° dogma- 
tico-classistica. Il giustissimo concetto della « paura della libertà », quale 
fattore psicologico di inerzia conservatrice 0 di reazione nel corso della sto- 
ria umana — concetto che si identifica con l’idea « teologica » (= autori 
taria) della libertà (p. 38) —, rappresenta la condizione negativa ed il ter- 
mine polemico del discorso del L. In rapporto ad esso, si chiarisce il senso 
essenziale dell’opposto concetto ideale della libertà — come autonomia 
critica dell’individuo —, cui l’A. protende lo sguardo e la speranza. 

L’assunto complessivo dell’opera e i concetti fondamentali di L. sono 
enunciati in un brano che riporto integralmente per la sua efficacia sinte- 
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tica: « Una filosofia, che voglia porsi.... come una filosofia umana di con- 
tro alle determinazioni [della] filosofia teologica, deve provvedere a sosti 
tuire, a) alla dottrina di un concetto puro apriori, vero per modo che non 
può non esser vero (vero cioè di una verità teologica), la dottrina di un 
pensiero come crisi la cui verità si fonda sulla forza critica 0 autocritica 
secondo la quale io ciascuna volta sono in grado di comprendere... il mondo 
della mia esperienza in una parola, che si pone perciò, di quella mia ancora 
infinita o non definita esperienza, come il concetto. Essa deve sosti 
tuire, b) alla dottrina di un pensiero, che dovrebbe sussistere quasi per se 
stesso, il concetto di un individuo, che pensa, la cui razionalità si 
esprime, prima ancora che nei processi del pensiero esplicato o per con- 
cetti, nella razionalità più profonda del vivere. Infine essa deve sostitmre, 
c) alla dottrina di una libertà di tipo teologico, per la quale l'individuo sa- 
rebbe, dapprima, come «spirito » libero in quanto sarebbe indipendente 
dalla materia, in un secondo tempo sarebbe libero in quanto interverrebbe 
come creatore in un mondo in cui la miseria, le malattie, la morte, non ri- 
terrebbero realtà, la dottrina di una libertà dell’individuo che ritorna nella 
crisi fondamentale di lui in quanto egli è un individuo organico agente in 
un mondo reale, fra altri individui nati di donna, una libertà che cercheremo 
di definire.... come una libertà pesante» (p. 36). 

Qui è tutto l'atteggiamento di L., sia nel suo aspetto tensionale nega- 
tivo-polemico, sia nel suo aspetto tensionale positivo-costruttivo. Dal punto 
di vista polemico, la critica dell’A. colpisce, in sostanza, e giustamente, 
tutto ciò che, per mio conto, chiamo assolutismo (o meglio pseudo-assolu- 
tismo) metafisico di natura dogmatico-mitica: cioè l’assolutismo trascenden- 
tistico — per l’A.: teologismo — e l’assolutismo immanentistico, sia idea- 
listico sia materialistico. È in funzione di questa complessiva polemica anti- 
assolutistica — la quale, in realtà, è antidogmatica ed antimitologica — che 
si comprende bene come quella del L. sia eminentemente una filosofia della 
libertà, 0, più esattamente, una filosofia della liberazione critica dal dog- 
matismo e dalla sofistica i quali corrispondono, nell’aspetto politico, ai 
due lati, passivo ed attivo, dell’autoritarismo tirannico. 

Nelle tre parti centrali dell’opera (I: Che cosa è « filosofia moderna ); 
II: Esiste una filosofia moderna ? III: Pensiero teologico e pensiero umano), 
l'A. sviluppa appunto l'indagine critico-polemica antiassolutistica intorno 
al concetto di modernità, al fine di mostrare come tale idea sia ancora ri- 
masta contaminata dallo spirito teologico (= assolutistico in senso dogma- 
tico-mitico) anche nell’interpretazione immanentistica, tanto  idealistica 
quanto materialistica, e come si sia venuta lentamente districando e depu- 
rando da tali equivocazioni, di modo che solo oggi essa può emergere nella 
sua purezza positiva, come consapevolezza critica e liberale della nostra 
mera condizione umana, empirica e problematica. 

Di questa parte negativo-polemica del pensiero lombardiano, l'aspetto 
più interessante è rappresentato dalla critica (contenuta nella Parte II) 
di Kant e di ciò che l’A. chiama la « commedia degli equivoci » delle in- 
terpretazioni kantiane, e di tutto l’idealismo assoluto, da Hegel a Croce 
e a Gentile — con particolare riguardo alla dialettica hegeliana e a tutti i 
tentativi di riforma della stessa. 

Riesce facile al L. mostrare quanto di teologale permanga in tutto l’idea- 
lismo assoluto — anche nelle formulazioni più « riformate » —, e nell’asso- 
lutismo materialistico-dialettico, cioè nel marxismo, e come quindi tutte 
queste metafisiche possano e debbano accomunarsi sotto l’etichetta del 
« pensiero teologico », al quale non è possibile contrapporre, in via di libe- 
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razione critica, che il puro e semplice, ma integrale, « pensiero umano » 
(Parte III, Introduzione). 

Per quanto riguarda Marx, L. opera una sottile, ma fondatissima ed 
esatta distinzione, fra il pensiero giovanile, ancora molto hegeliano e « teo- 
logico » e quello più maturo, più critico e feuerbachiano, del fondatore del 
« Socialismo scientifico »; e quindi estende tale distinzione in modo da se- 
parare il miglior Marx dalle successive interpretazioni comunistiche, le quali 
ritornano verso un assolutismo dogmatico, materialistico sì, ma pur sempre 
hegeliano e dialettico, e perciò teologale (p. 142). Su questa via l’A. procede 
ben oltre, ribadendo ed ampliando i concetti già enunciati, a pp. 241 e segg., 
circa la deformazione in senso totalitario del marxismo da parte dei succes- 
sivi comunisti in genere, e di Lenin, una volta salito al potere, e soprat- 
tutto da parte di Stalin; mentre rivendica il genuino pensiero illuministico- 
individualistico di Marx: « A termine del pensiero di Marx, così come nei 
suoi primordi rousseauiani (v. i tempi del liceo), è la autonomia dell’indi- 
viduo come uomo reintegrato, la pienezza della sua libertà in una società 
in cui lo stato dovrebbe intervenire di meno e non di più: fino a svanire 
come stato di polizia, secondo la utopia che egli conservava ancora dalla 
sua educazione rousseauiana e si accordava del resto con il concetto hege- 
liano della conclusione ed insieme della chiusura della storia in una società 
che avrebbe sconfessato il principio riconosciuto fino ad ora come legge 
dello sviluppo storico. In una parola, centro del suo pensiero è un incre- 
mento delle possibilità dell'individuo e non già un depauperamento o comun- 
que una mortificazione delle sue energie in vista di uno stato come che sia 
tecnicamente più progredito » (p. 245). 

Vi è però forse nel pensiero di L. un certo difetto di valutazione delle 
ragioni storico-geografico-funzionali dell’irrigidimento del progressismo li- 
beral-socialistico in senso autoritario-totalitario attraverso il marxismo- 
comunismo in relazione proporzionale con le resistenze incontrate. Perciò 
in tutto il libro circola una polemica anticomunistica un pò eccessiva, che 
conduce l’A. a qualche giudizio parziale e discutibile. Per es., a p. 26 è 
detto che si può ascrivere « al fatto spaventoso che lo stesso rivoluziona- 
rismo si è fatto reazionario ), e particolarmente al « cinismo della tattica 
comunista », la conseguenza che « da trenta anni, la gioventù, in Italia 
e in questa vecchia Europa, di contro a ciò che essa era stata in ogni 
tempo..., è a destra »). A mio modesto parere, la gioventù non è né a destra 
né a sinistra, ma è, per condizione bio-fisiologica, combattiva, ossia per la 
guerra. Se un tale atteggiamento lo si consideri di destra, allora la gioventù 
non è mai stata veramente a sinistra, per il semplice motivo che non è, in 
genere, matura per gli ideali pacifici. Ma, in realtà, la combattività giovanile 
tende a scaricarsi in difesa della destra (es. in Germania o in Italia) o della 
sinistra (es. in Russia o in Cina) a seconda dell’educazione e della propa- 
ganda che subisce da parte degli anziani. 

Dalla impostazione fondamentalmente giusta di L. si dovrebbe rica- 
vare che: 1) l’assolutismo vero e proprio (« teologismo ») è quello totalita- 
rio o universalistico, cioè l'imperialismo, per il quale l’opinione di uno o di 
pochi vuole imporsi su tutti, disconoscendo la spontanea, naturale varietà 
dei singoli, e quindi la loro libertà; 2) l’accomunamento con l’assolutismo 
teologico riesce perfettamente nei confronti dello idealismo assoluto, sul 
piano filosofico-metafisico e. su quello politico; riesce meno bene con l’as- 
solutismo materialistico o naturalistico: ossia perfettamente sul piano spe- 
culativo — ove risalta il carattere dogmatico anche di questa teoria — im- 
perfettamente sul piano pratico-politico-sociale — ove può trattarsi di un 
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assolutismo funzionale-polemico, cioè di un assolutismo (provvisorio) del- 
l’antiassolutismo (teologico); 3) la genuina posizione critica in senso filoso- 
fico ed in senso politico (democrazia socialista a fondo liberale) è costituita 
dall’empirismo individualistico (di tipo inglese); 4) non può essere consi- 
derato assolutismo l’atteggiamento di energica ed ostinata autodifesa del- 
l'individuo come tale nella sua particolarità — atteggiamento che non è 
altro che il naturale diritto alla resistenza all’oppressione — finché esso 
non tenda a tradursi in sopraffazione degli altri, ovvero ad affermare dogma- 
ticamente una tesi universale in senso imperialistico. 

L'aspetto positivo-costruttivo del pensiero lombardiano si trova espo- 
sto nella Parte III, Pensiero teologico e pensiero umano, in cui, dopo avere 
riepilogato, nel cap. I, le critiche alle varie forme di « alienazione della 
libertà », il cap. II è dedicato alla « Reintegrazione dell’uomo ». Qui si ha 
l'enunciazione delle idee psico-gnoseologiche fondamentali  dell'umane- 
simo critico di L., presentate in 3 punti: 1) concetto del pensiero come crisi; 
2) concetto di un'intelligenza profonda del vivere; 3) concetto della libertà 
come crisi, o libertà pesante. 

Circa il I punto sono essenziali le tesi seguenti: « non vi è un pensiero, 
bensì vi è soltanto l’individuo, che pensa »; « non vi è un pensiero per sé 
presumibilmente « teoretico » nel senso che esso non sia il pensiero di un 
uomo fatto di carne e di ossa, anzi di questo uomo con i suoi interessi, le 
sue esigenze, i suoi moventi e motivi non sempre consapevoli »; « non vi 
è un presunto pensiero apriori, del quale sia da domandarsi per qual modo 
entri in rapporto con l’esperienza, bensì vi è soltanto lo sforzo onde di volta 
in volta io ricomprendo e comprendo insieme la mia più lata e potenziale 
esperienza in una parola che si pone perciò di quella esperienza come il 
concetto» (p. 201). 

Da questi dati fondamentali, attraverso le pagine seguenti, emerge chia- 
ramente che il preciso obbiettivo di L. è il riconoscimento della non-asso- 
lutezza del vero — cioè che la nostra mente non ha garanzie di attingere 
la verità assoluta. — Il che significa, in parole semplici, che, con l’analisi 
delle nostre funzioni coscienziali, L. giunge ad ammettere la problematicità 
della ricerca del vero. Con questa problematicità si identifica la costante 
criticità o « criticità immanente ») (p. 204) in cui l’A. riconosce la condizione 
di fatto del nostro spirito. È evidente che di qui deriva la nuova ed ottima 
idea lombardiana della libertà, in quanto la non-assolutezza o problematicità 
dell’umana conoscenza del vero ci pone nella condizione di non poter mai 
essere sicuri di scegliere in modo assolutamente giusto; e ciò porta a ban- 
dire decisamente la vecchia idea tradizionale teologica ed immanentistico- 
assoluta, della libertà come scelta tra vero e falso o bene e male già netta- 
mente definiti. Semplicemente: noi tendiamo a scegliere il vero e il bene, 
desideriamo e speriamo di riuscirvi, ma non siamo affatto assolutamente 
sicuri di alcuna decisione, data la nostra struttura cosciente e la comples- 
sità del materiale empirico che ogni volta dobbiamo comprendere nel nostro 
sforzo critico. 

I paragrafi sulla « intelligenza profonda del vivere » (p. 208) e sulla « li- 
bertà pesante » (p. 210) illustrano bene: 1) la profonda radicazione subcon- 
scia, inconscia, fisiologica ecc. del « pensiero », e quindi la implicazione co- 
smico-problematica dell'esperienza, del vero, della volontà e della libertà; 
2) il lato positivo (a) ed il lato negativo-polemico (b) della nozione proble- 
matico-critica del vero e della libertà: 

1) quante cose io, 0, se si vuole, il mio organismo, sa, che io non 
conosco, anzi di cui io non ho neanche coscienza sotto la specie della con- 
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sapevolezza psicologica e della nozione concettuale e scientifica di me! » 
(p. 208); 

2 a) « per ogni parola che io formulo (e lo stesso si potrebbe ripetere 
per ogni passo ch'io muovo, anzi per ogni battito del mio cuore, per la si- 
nergia sottile del mio organismo in cui infatti l'organismo stesso può non 
possedersi adeguatamente, e « sbagliare »), per ogni parola ch’io formulo 
devo raccogliermi nel mio pensiero e raccogliere insieme tutte le mie ener- 
gie, come si dice, fisiche e spirituali, s'io voglio pronunciare una parola più 
o meno felice e perspicace. E s’io sono stanco, se mi distraggo, o sono va- 
riamente preoccupato e fuorviato, la parola che mi esce e quasi mi cade 
di bocca è una parola più o meno vana e superficiale o arrischiata e ba- 
lorda » (p. 210); 

2 b) « secondo il concetto teologico del pensiero, veniva dato un pen- 
siero (vero), e la volontà non poteva se non seguire ad esso, o farsi irrazio- 
nale; ed anche quando si dirà, con l’idealismo assoluto, che il pensiero è 
esso la volontà (poiché è creatore di realtà), sarà pure sempre quel vecchio 
pensiero assolutamente cioè teologicamente vero che si sarà posto in piedi 
su di sé sviluppandosi (almeno si crede) secondo lo schema di un dialet- 
tismo dei concetti » (p. 210). 

Su tali basi teoretiche l'A. può distinguere chiaramente tra « verità dom- 
matica ) e « verità critica »), riconoscere l’« unità del pensiero pedagogico, 
politico e filosofico del pensiero moderno », e, sullo sfondo del « nuovo qua- 
dro dell’universo » (p. 211), può sviluppare con sicurezza il suo discorso in- 
teso a tracciare, nella Parte IV ed ultima, « le vie della libertà nel mondo 
moderno ». Attraverso una rinnovata « analisi della crisi dei nostri giorni » 
(p. 226), e con una straordinaria ricchezza di acute osservazioni in ogni 
campo e di informazioni di primissima mano (accresciute dalle molte ed eru- 
dite « Annotazioni ») in appendice), il L. può concludere il volume, facendo 
intravvedere l’evoluzione dell’umanità « verso una nuova cultura » (p. 303), 
verso una cultura veramente umana, critica, aperta, progressiva. 

Un autentico calore lirico pervade le ultime pagine dell’opera, e con 
esso L. sa veramente far emergere in piena evidenza lo spirito della sua 
filosofia, sa far sentire la sua passione sincera per quell’ideale di migliorismo 
umanistico, che è, senza dubbio, la linfa essenziale del filosofare e l’ultima 
spes dell'umanità travagliata e traviata. « Se vi è oggi una carenza, essa 
è la carenza della fede nella umanità, di quel senso della umanità, e direi quasi 
di quella religione dell'umanità, che è il principio, il senso ed il segreto 
del mondo moderno. La umanità presente può attingere di nuovo questa 
fede — o la nostra vita non ha più senso di nulla » (p. 311). 

Da quanto si è detto risulta chiaro che il pensiero filosofico del Lom- 
bardi si è fortemente concentrato sul problema della libertà, giungendo 
ad un approfondamento notevolissimo, cioè a questo nuovo concetto della 
libertà come crisi, che è divenuto il perno della filosofia lombardiana. Ben 
si comprende perciò che l’A. abbia voluto nuovamente focalizzare e trat- 
tare a parte l’importantissimo tema nel recente libro sul « concetto della 
libertà ». In questo vol. tutta la discussione dell'argomento è rifatta in 
ogni suo aspetto, negativo-polemico (nei confronti di ogni forma di assolu- 
tismo dogmatico) e positivo-costruttivo (in ordine al fondamento psico- 
gnoseologico ed agli sviluppi in tutti i campi della nozione considerata) 
con rinnovata ricchezza di motivi e di rilievi. 

Da questa trattazione riemerge ancora più chiaramente come la base 
critica dell'idea lombardiana della libertà risieda nel concetto del pensiero, 
cioè della mente o, meglio, della coscienza. È da questo mutato concetto, 
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e precisamente dal concetto positivo-problematico della coscienza, che bi- 
sogna partire per intendere la nuova concezione inassolutistica della libertà 
come scelta concreta (« pesante »), cui continuamente immane la possibi- 
lità dell’errore. Questa fondazione psicologica d'ordine empiristico — contra- 
stante con le vecchie dottrine assolutistiche della mente, sia di tipo teolo- 
gico-trascendentistico sia di tipo immanentistico-idealistico o immanenti- 
stico-naturalistico — è daccapo svolta dall’A., specie nel Cap. II (Il pro- 
blema psicologico-morale della libertà). 

Da tutta l'impostazione del L. appare evidentissimo come egli sia e pro- 
ceda sulla via maestra del filosofare critico meglio inteso e come la sua 
idea della libertà come crisi sia vicina all’ispirazione dell'odierno pensiero 
positivo-problematico italiano. Il lavoro speculativo del L. costituisce, anzi, 
un preciso tentativo di approfondimento mediativo tra positivismo e pro- 
blematicismo, validissimo ad integrare o a mettere bene in chiaro la fon- 
dazione e la fondatezza psicologico-gnoseologica del problematicismo in ge- 
nere — in una direzione di studio, dunque, nella quale personalmente ho 
ritenuto fin dapprincipio che il problematicismo dovesse muoversi. 

Mette conto soprattutto di sottolineare quanto il compito di studio e 
l'orientamento di pensiero di L. sia utile oggi, e specialmente in Italia 
— in cui vigono ancora molti equivoci ed incertezze in proposito — a giu- 
stificare e fondare filosoficamente e scientificamente la genuina idea e prassi 
democratica. Dall’insieme dell’ampia ed acuta disamina del L. risulta in 
modo evidente che la libertà è essenzialmente, alla radice, la libertà del- 
l'individuo, che tale libertà si fonda o si radica nella spontaneità. proble- 
matico-critica della coscienza del singolo, e che pertanto l'autentica demo- 
crazia è solo quel regime sociale-politico che ha una fondazione individua- 
listica ed empiristica, cioè quella che si basa sul riconoscimento, non già della 
astratta eguaglianza razionalistica, bensì della concreta diversità empirica 
dei singoli, e che si studia e si sforza semplicemente di permettere e favo- 
rire la conciliabilità e la possibilità di collaborazione degli stessi singoli, 
sull’unico presupposto del loro spontaneo e sincero riconoscimento della 
convenienza e preferibilità di tale sforzo di intesa, in contrasto con l’atteg- 
giamento immediato di mera disparità ed antiteticità di situazioni, senti- 
menti, interessi e vedute. 

Su questa base teorica; ed entro il complessivo e pieno accordo di idee, 
mi sia consentito di osservare che l’analisi della fondazione psicologica della 
libertà come crisi dovrebbe essere ancora approfondita per giungere ad una 
più chiara e precisa determinazione del criterio coscienziale ed individuale 
della stessa criticità in, cui il L. fa giustamente consistere la libertà. Non 
mi pare che su questo problema del criterio funzionale della coscienza l’A. 
abbia fermato sufficientemente l’attenzione. A mio modesto avviso, tale 
criterio è il sentimento, come già è stato posto in luce dai massimi pensa- 
tori dell’empirismo inglese. Ne consegue una definizione della libertà come 
possibilità del singolo di scegliere ciò che gli sembra meglio, secondo l’ispira- 
zione sentimentale ed il calcolo probabilistico della riflessione. Ma allora 
è chiaro che solo attraverso l’attentissimo studio e giudizio degli stimoli 
e dei valori sentimentali e delle loro. migliori correlazioni e composizioni 
razionali in accurate sintesi autocoscienti individuali-sociali, si può, non 
solo tracciare una teoria generica della libertà, ma elaborare una filosofia 
capace di operare come strumento di educazione alla migliore libertà. 
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MICHELE FEDERICO Sciacca, L'Uomo, questo «squilibrato »: saggio su la 
condizione umana. Bocca, 1956, p. 340. 
IDEM, Atto ed Essere, Bocca, 1956, p. 160. 


Entrambi questi volumi fan parte di un corpus, che l'A. definisce La 
filosofia dell'integrità, ampiamente preceduta, come ognuno sa, da pubbli- 
cazioni svariate, ma ora rielaborate secondo un piano esposto nel volumetto 
in francese L’intériorité objective (Bocca, 1952), del cui svolgimento queste 
due pubblicazioni sono un saggio. L’A. è prolifico, fecondo, ha la penna 
facile come il pensiero, e certamente altri volumi seguiranno ben presto 
a questi: anche perché il suo pubblico, forse maggiore, è fuori d’Italia, in 
paesi di lingua spagnola, dove più sentono il desiderio di aggiornarsi con 
la filosofia occidentale contemporanea, di cui l'A. si fa eco largamente, sia 
pure talvolta polemicamente. Come l'A. stesso c’informa, questi saggi escono 
contemporaneamente in lingua spagnola e in francese (Paris, Aubier). A noi 
italiani può far piacere che in questo modo abbia maggiore diffusione il 
nostro pensiero, specialmente quello del Gentile, a cui lA. spesso si ri- 
chiama: nel secondo volumetto, anzi, è un’Appendice dedicata espressa- 
mente all’attualismo. 

Lo Sciacca ha ereditato dal suo maestro Aliotta la mirabile capacità 
di assimilazione, sì che nel suo pensiero trovano un’eco un po’ tutte le 
correnti della filosofia antica e moderna. Ma gli autori, a cui più tiene, 
sono Agostino e Rosmini, ch'egli, tuttavia, aggiusta sapientemente, sì che 
ne vien fuori un agostinismo rosminiano e un rosminianismo agostinizzato, 
l'uno e l’altro, poi, accordati, per quanto all’A. riesce, con l’idealismo 
prekantiano e postkantiano (Kant è messo fra gli altri: il suo concetto del 
trascendentale è esplicitamente respinto, ma se ne accoglie il primato del 
problema morale, corretto, s'intende, per la parte religiosa). 

Come dice già il titolo su citato del volumetto francese, lo Sciacca muove 
da Agostino: da un Agostino decisamente neoplatonico. Non andare a cercar 
la verità fuori di te, nel mondo ch’è oggetto dei sensi e della conoscenza 
empirica: la verità abita nella tua interiorità, pur che tu comprenda bene 
quest’abitazione, la quale non è in quell’interiorità superficiale, mutevole, 
meramente soggettiva, a cui la riduce in fine l’idealismo (anche se tenta di 
elevarla dal « soggettivismo » alla « soggettività », ossia a un soggettivismo 
che include in sé l’oggettività come valore); ma è in quell’interiorità più 
profonda, dove la verità risplende nella sua pura oggettività, la quale, essa, 
è la norma assoluta di ogni valore conoscitivo e pratico. L'interiorità umana 
diventa, così, il termine medio fra il creato e Dio, suo principio creatore. 
Il mondo è, bensì, reale, ma, per sé, non esiste, poiché l’esistere vero e pro- 
prio, come Rosmini ben vide, è solo di chi esiste a se stesso. In questo senso 
l'affermazione del Berkeley può essere ancora accettata, rammodernando 
il suo principio teologico, che in lui è estrinseco al soggetto, mentre in 
Agostino è più intimo a noi di quel che non siamo noi stessi. E tuttavia 
il mondo è reale: è, infatti, il mondo delle res, e si confuta da sé il para- 
dosso dell’attualismo che sia il pensiero a farle essere, a crearle. L'uomo 
non s’è già creato da se stesso: figuriamoci se può creare le cose fuori di lui. 

Ma, ecco, qui si rivela l'errore, insieme, del realismo e dell idealismo: 
il credere che reale sia soltanto il mondo delle cose oppure il pensiero che 
le pensa: errori apparentemente opposti, ma, in fine, facenti capo allo stesso 
concetto errato. Errore, quindi, anche della Scolastica, la quale, ligia ancora 
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alla vecchia metafisica platonico-aristotelica, crede di elevarsi al di sopra 
della realtà empirica solo perché passa dal sensibile all’intelligibile: come 
se quest’intelligibile non riguardasse pur sempre il problema gnoseologico, 
ossia del mondo empirico. Lo gnoseologismo, antico 0 moderno, è il difetto 
capitale della filosofia fin qui, e della conseguente metafisica. AI di dà del 
conoscere è l’Idea, e Rosmini vide, quindi, giusto ponendo in noi l'intw- 
zione immediata dell'essere, la quale non è già forma dell’intelligenza, come 
pretende l’interpretazione gentiliana, e neppure semplicemente suo lume, 
come la chiama il Rosmini, ma è norma della verità di ogni verità parti 
colare, che riguardi la conoscenza delle cose fuori di noi o di noi stessi. 
Poiché, come del resto notò il Rosmini stesso, noi abbiamo, sì, una certa 
coscienza indistinta di noi stessi in quanto il sentire è in noi sentirsi, ma 
la coscienza nel senso di consapevolezza è un atto intellettivo, un percepersi 
come ente, e dunque già alla presenza dell'idea dell’essere. C'è, quindi, in 
noi quest’intelletto, che, tuttavia, non è staccato dal sentirsi fondamentale, 
comprendente anche quello corporeo: c'è un sentimento intellettivo ei ns 
timento volitivo, onde risulta la pienezza e concretezza dello spirito umano. 
Il quale è sempre atto, non già mera potenza o possibilità, come sostiene 
la Scolastica, che si argomenta di potere per questa via meglio dimostrare 
l’infinita distanza dell'atto nostro dall’atto divino, e però la necessità di 
presupporne l’esistenza. Ma quest’esistenza — pensa lo Sciacca — è già 
abbastanza assicurata dal fatto che l’atto di esistere nostro ci è dato (non 
avendo senso, come si è accennato, che l’atto nostro crei, e tanto meno 
si autocrei); e, per quanto dipenda da noi, poi, il suo uso, ossia, come 
dice Gentile, il suo farsi, è pur sempre dentro l’orizzonte della finitezza 
che ha luogo ogni suo svolgimento in ogni sfera dell’attività sua spirituale. 
Per cui l'Atto puro, purissimo, Dio, resta ugualmente il presupposto di ogni 
atto nostro, sebbene non fuorî di noi (il fuori vale, infatti, soltanto per 
il mondo corporeo), né sopra di noi (quasi un fato incombente), ma dentro 
di noi, in quella interiorità che abbiamo definita oggettiva, la quale è, insieme, 
una oggettività ?inieriore. 

Lo Sciacca, che prima si è incontrato con Heidegger in quanto il reale 
(la sfera dell’ontico) è in funzione dell’esistere e dell’intelligenza che lo illu- 
mina alla luce dell’essere (la sfera ontologica), qui, per questa nota di ogget- 
tività in polemica con l’idealismo gentiliano, s'incontra con il Carabellese 
(non nominati, tuttavia, né l’uno, né l’altro). Anche lo Sciacca vuole re- 
staurare l’Ontologia, rinunciando alla dialettica di opposizione per una dia- 
lettica di conciliazione, o, com’egli preferisce chiamarla, d’implicazione, per 
cui la trascendenza del principio assoluto (l’Idea, l’Essere) è immanente al 
principiato, come l’unità plotiniana al molteplice. L’implicazione, anzi, è 
spinta sino al punto da dichiarare la necessità dei due termini per il loro 
rapporto, perché l'uno non s'intende senza l’altro: « All’ Idea è essenziale 
l'esser presente ad una mente; dunque questa presenza è un carattere co- 
stitutivo dell'essenza dell'essere, per cui l’oggettività dell’Idea è un costi- 
tutivo essenziale della soggettività dell’esistente, e questa lo è di quella. 
All’essere è essenziale l’atto con cui l'intelligenza lo intuisce. L’atto primo 
ontologico originario dell'essere è, dunque, un atto unitario costituito dal- 
l'essenza dell'essere e dal soggetto intuente: atto di quell’atto che lo intui- 
sce, il quale è insieme suo costituente e suo costituito, come quello che è 
atto per l'essenza dell’essere, ma della quale, nello stesso tempo, è atto 
necessario, come quello la cui presenza è costituita dalla stessa essenza del- 
l'essere » (Essere e atto, pp. 40 S.). 


Quanto questo rapporto si accordi con i presupposti dogmatici della 
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Creazione, in cuì l’esistenza di Dio è del tutto indipendente da quella del 
mondo, mi par dubbio. Sta di fatto, in ogni modo, che l’Idea diventa qui 
l'idea di una Mente creatrice, e quell’Oggetto diventa Soggetto, soggetto 
assoluto, accostandosi così alla soggettività assoluta gentiliana, salvo che 
questa soggettività assoluta vien trasferita in un Dio trascendente, a cui 
l'atto umano aspira come a ideale di perfezione. Questo ideale diventa, 
a un tratto, persona, del cui aiuto ha bisogno l’atto umano: « Questo stato 
dell’uomo (sua condizione ontologica) implica una sua partecipazione del- 
l’ Infinito e dell'Essere: è tale partecipazione che orienta l’uomo, ente finito, 
all’Essere, come suo fine ultimo, ch'egli non può attuare yrealiter senza 
l’aiuto gratuito dell'Essere stesso, che l’uomo può sperare, ma non necessa- 
riamente esigere » (L'Uomo, p. 193). Ci vuole, infatti, la Grazia. C'è una 
mescolanza, in somma, che non mi pare armonizzata, di affermazioni dogma- 
tiche con altre che paiono criticamente dedotte, sì che questa Ontologia 
(teologica) oscilla fra quella scolastica e quella carabellesiana. 

Dal Carabellese prende l’idea della reciprocità dei soggetti molteplici, 
per cui un zo non esiste senza un #v (così anche il Gentile nella sua ultima 
opera su la Genesi della società). E al carabellesiano sforzo dell’esistente 
verso l’Essere assoluto può bene corrispondere quella che Sciacca chiama 
tensione: ch'è il concetto platonico dell’Eyos, ritornato nel Romanticismo 
Spiritualizzato. Ma il Carabellese voleva, poi, che per Dio non si facesse 
questione di esistenza (Heidegger pare d’accordo), mentre lo Sciacca qui 
sta con la Scolastica tradizionale, affermando che di Dio noi possiamo co- 
noscere l’esistenza, non l’essenza (non ostante tutto quello che qui di Lui 
si dice: fra altro, infatti, conosciamo che Dio è l’Atto creatore, di cui ci 
attesta anche il senso creaturale che portiamo in noi: con un'integrazione, 
dunque, di giobertismo al suo più volte affermato rosminianesimo). 

Ma forse non è il Carabellese, né altri fra noi, a cui lo S. più si è ispi- 
rato. La fonte maggiore del suo pensiero è forse nella letteratura francese 
contemporanea, nella corrente del nuovo spiritualismo, promosso soprat- 
tutto dal Blondel. Si vedano, ad es. gli scritti del Lavelle, De l’Etre e 
l’altro De l’Acte, nei quali l'impostazione del problema è, press’a poco, la 
stessa. Salvo che, mentre in Francia il motivo polemico è soprattutto contro 
il così detto « esistenzialismo ateo », rappresentato dalla corrente che fa 
capo al Sartre, in Italia la lotta è contro l’idealismo, specialmente contro 
l’attualismo: nel che lo S. si trova a combattere a lato dei Neoscolastici, 
pur dissentendo da essi come s’è accennato: ché egli vorrebbe rivalorizzare 
Agostino e Rosmini contro il tomismo loro tradizionale. 

La diversità di direzione fra me e Sciacca è nota: io ho il grave difetto, 
per S., in questo concorde con gli Scolastici 0 Neoscolastici, di essere un 
kantiano, perché muovo dal criticismo, dal suo trascendentale. In questo 
punto sono d’accordo con lo S. anche, in generale, gli spiritualisti francesi 
(cfr., per es. LAVELLE, De l’Acte, pp. 145 S.). Costoro si fermano al lato 
polemico, del concetto di trascendentale, contro la trascendenza. E non ri- 
flettono che la polemica kantiana è contro la falsa trascendenza, ossia con- 
tro quella della metafisica tradizionale. La quale, anche dal punto di vista 
religioso oltre quello filosofico, è viziata dalla chiara tendenza al panteismo, 
in cui viene sommersa, non solo la personalità di Dio, ma anche la neces- 
saria distinzione del mondo umano dell’esperienza dal principio propria- 
mente teologico. Costoro non capiscono che il trascendentale kantiano vuole 
semplicemente restituire allo spirito umano il dominio ch'è suo proprio, 
ossia il mondo dell'esperienza, e che, dato al mondo tutto quanto spetta 
al mondo, lo spirito umano, proprio per questo, ne esce purificato, e può 
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quindi proporsi il problema teologico nella sua purezza veramente religiosa. 
Che fanno, invece, costoro, questi « spiritualisti ) che vorrebbero essere « cri- 
stiani »), per i quali il Cristianesimo è ancora, all’usanza scolastica, una 
« metafisica dell'Essere, dell’Ens realissimum »? Costruiscono di nuovo una 
metafisica di quell’essere, salvo che, per differenziarsi dagli Scolastici o Neo- 
scolastici fedeli a S. Tommaso, prendono per punto di partenza quello psico- 
logico dell’interiorità agostiniana, ma, poiché questa interiorità non è per 
essi un principio trascendentale (ohibò !), ma empirico (per quanto cerchino 
di purificarlo dalla dipendenza positivistica dalle cose del mondo esteriore), 
ecco che la verità non trova nell’interiorità una base stabile, sicura: ci abita, 
ci sta a pigione, provvisoriamente, pronta a spiccare il volo verso un prin- 
cipio universale, assoluto, ch'è ancora l’Ens realissimum, di cui si vanterà 
il predominante aspetto, che l’uomo gli dà, di Atto, di Spirito, di principio 
ch'è, spinozianamente, causa sui e, in sé, del mondo intero (anche in Spi- 
noza, in fine, si muove dall'uomo, e si trasferisce in Dio il problema della 
persona come rapporto di anima e corpo: di ciò ragionai già, a proposito 
sempre dello Sciacca, in un fascicolo di questa Rivista: ottobre-dicembre 
del 1950). Costoro ignorano il problema della spiritualità, fondamentale 
nel Cristianesimo, la quale è interiorità pura. Sono ancora dei metafisici di 
vecchio stampo prekantiano (un tentativo d’intendere la metafisica sotto 
un aspetto critico, è nel mio volumetto, che sta per uscire da Bocca: Che 
cos'è la Metafisica ?: il mio tentativo ha, per lo meno, il pregio di valoriz- 
zare i problemi dell’esperienza, della scienza, dell’arte, della storia, ai quali 
costoro sono del tutto indifferenti). 

Un esempio. Anche per me l’esistenza è, nell'uomo, sensus sui, e son 
d'accordo con Sciacca che l’animale sente, ma non si sente nel senso di 
« sentire se stesso ». Ma per me, poi, questa sensibilità pura, spirituale, è 
un principio trascendentale, mentre per lui è, campanelliamente, solo un 
principio di primato dell’uomo su l’universo. C'è per S., come s'è accennato, 
un sentimento fondamentale, comprendente quello corporeo, alla base della 
vita spirituale, anche posteriore, riflessa (intellettiva e volitiva): sentimento 
immediato che Gentile, nella Filosofia dell’arte, valorizzò come principio 
della pura soggettività, e però inattuale (perché trascendentale), e che S., 
invece, pone pari pari come principio psico-ontologico dello spirito umano. 
« Al di là delle sensazioni e prima ancora della distinzione di spirito e di 
corpo vi è un sentire più profondo, il sentimento primario totale, il sentimento 
immediato che ogni essere umano ha della sua totalità indistinta, di se 
stesso come entità intera. Non è ancora chiara coscienza di sentire, è solo 
sentire ed identificarsi con questo sentire fondamentale. Esperienza pri- 
maria, immediata e complessa, non ancora esperienza oggettiva e riflessa: 
esperienza vitale di tutto l’uomo e dell'universo. L'uomo inizialmente è 
soltanto vita diretta, sentimento primario, immediato e totale di sé. Né la 
vita riflessa adeguerà mai quella diretta, o la vita immediatamente vissuta, 
che, nel momento che è vissuta, è vita ma non conosciuta. Essa è il labo- 
ratorio segreto in cui prende forma la vita riflessa (Rosmini), ma senza che 
In questa prenda mai forma tutta: la vita diretta è sempre più della riflessa » 
(L'Uomo, pp. 113 ss.). Facile, e anche giusta, puntata, qui, contro l’ideali- 
smo, ma anche facile, e non più giusta conseguenza su « l’importanza che 
bisogna attribuire alla scoperta dell'inconscio, non soltanto come spiegazione 
della vita patologica ed anormale, ma proprio come esso stesso vita nel 
senso di vita diretta. Il sentire è più del conoscere riflesso. È nel sentimento 
primitivo e globale, nel vissuto immediato, che bisogna cercare le compo- 
nenti fondamentali della vita spirituale e corporea dell’uomo: in questo 
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primo atto, l’esistere come tale, bisogna scoprire l’uomo » (ivi). Evviva la 
psicanalisi ! 

| La sintesi ontologica, dunque, dell’interiorità e dell’Idea oggettiva del- 
l'essere, donde il titolo del volumetto francese su ricordato, svolta ampia- 
mente, come s'è detto, in questi due volumi, è una sintesi posteriore, ri- 
flessa, che, a dir vero, non si vede come sorga da quella originaria, imme- 
diata, del sentimento come « esperienza vitale di tutto l’uomo e dell’universo » 
(passo ora citato). Si tratta, infatti, di passare dall’inconscio alla coscienza, 
anzi all’autocoscienza. 

Ma, poiché si sa bene che lo S. non vuole fare del freudismo, è giusto 
non prendere alla lettera la sua precedente affermazione: egli intende pro- 
babilmente distinguere l’autocoscienza come immediata testimonianza di sé 
nel sentirsi, dall’autocoscienza mediata dal pensiero, ch'è pensiero intellet- 
tivo e volitivo nelle due sue forme fondamentali: press’a poco, il problema 
dell’ultimo Croce (della vitalità come fondamento e presupposto delle forme 
spirituali). Ma, ripeto, non si vede come la mediazione sorga dall’immedia- 
tezza. Questo vale anche per il Croce, ma tanto più vale per lo Sciacca, 
che, a differenza del Croce, vuole adoperare la mediazione allo scopo di 
far uscire lo spirito da sé e avviarlo, con l’Idea, alla trascendenza. 

Lo S. deve avere avvertito la difficoltà, crediamo. Verso la fine del 
secondo volumetto, infatti, sembra far macchina indietro, per allargare il 
principio del sentimento al di là del mero sentirsi esistente, e del sentire 
in sé la realtà dell’universo intero: lo vuole allargare sino a farci entrare 
Dio stesso, Dio in persona. L’Idea viene licenziata: « Di Dio non c’è con- 
cetto (se non per imperfette analogie), né l’essere come Idea è Dio. Di Dio 
c'è sentimento in duplice senso: a) so ch'’esiste e l’esistenza è sentimento; 
b) Dio non si conosce né si pensa in astratto, si sente. Il sentire implica 
l’oggettività dell’essere, è l’atto primo originario, in cui sono implicite e 
formano un’unità iniziale tutte le forme dell'essere. E Dio si sente con il 
sentimento, ch’è esistenza, ch’è coscienza di sé nell’essenza dell’essere: 
il quale è l'oggetto interiore dell'esistente spirituale ». Qui si parla di 
essenza, ma in realtà, si pensa all’esistenza: io (questo si dice in realtà) mi 
sento esistente nell'esistenza stessa di Dio: « Sentire Dio è leggerlo nella 
nostra interiorità, è la partecipazione interiore dell’Assoluto all’esistente 
relativo. Le due relazioni sono simultanee: la persona sente Dio e Dio la 
persona. È il segreto dell'amore divino ». E poco dopo: « Tl problema filo- 
sofico di Dio è problema della sua esistenza. Ma l’esistenza è sentimento; 
dunque il problema filosofico di Dio è problema di sentimento. Appunto: 
Dio si sente » (ivi, pp. 114 ss.). L’eco della nota ultima opera del Bergson è 
evidente: Dio è Amore: « L'atto morale o d'amore, ch'è perfezione dell'esi- 
stente, implica il momento religioso, che di esso è la perfezione suprema » 
(Do Srut)i 

Tutto bene. Ma per un filosofo cattolico pare che qui ci sia qualche 
difficoltà a intendere l’amore di Dio come sentimento: come sentimento 
che, da parte dell’uomo, sostituisca la fede (lo S. parla qui anche di « ve- 
rità rivelata e perciò verità di fede »; ma sappiamo già ch'è una verità sem- 
plicemente filosofica, per cui della fede, come la teologia intende, non c'è 
bisogno); e come sentimento che Dio stesso proverebbe per l'uomo. Ma il 
sentimento, pur inteso nella sua purezza trascendentale di sensibilità spI- 
rituale, è proprio dell’uomo, in cui, come il Rosmini c’insegna, è sempre 
unito al sentimento fondamentale corporeo, sì che trasferirlo in Dio è 
operare un passaggio filosoficamente non permesso. i 

Siamo in pieno Romanticismo, com'è evidente, su la linea del senti- 
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mento dell’Assoluto di Schleiermacher. Quel termine « squilibrato », aggiunto 
al titolo del primo volume, quasi a invogliare di più il lettore, non faccia 
equivoco: non si tratta di nulla di patologico o anormale, ma soltanto del 
contrasto fra il senso della finitezza, proprio dell’uomo in quanto uomo, 
e la sua aspirazione all’Infinito che lo trascende e attrae insieme. Sta fra 
la « coscienza infelice ) di Hegel e il paradosso esistenziale di Kierkegaard: 
tema squisitamente romantico in ogni modo. Fra tante e tante pagine, 
talvolta aride e scolastiche, in cui egli, al pari di Sigieri, sembra tutto 
intento a sillogizzare «invidiosi veri ), ci sono pure molte belle pagine, 
specialmente quelle riguardanti il problema morale, in cui l’ardore roman- 
tico gli prende la mano e lo ispira felicemente e profondamente, sì che anche 
il suo ontologismo cede il posto a un vivo e sincero filosofare, fuori delle 
formule di scuola. Lo Sciacca è prigioniero dell’originaria ambiguità fra una 
trascendenza neoplatonica, plotiniana, tendente al panteismo, e l'intuizione 
psicologica, spirituale, dell’autocoscienza che per la sua solidità ha solo 
bisogno di essere chiarita e approfondita seguendone la problematicità che 
ha ricevuto nel corso della filosofia moderna e contemporanea, da Cartesio 
e Kant sino all’attualismo del Gentile. A p. 190 del primo volume è scritto: 
« Creato dal nulla, io emergo dall’Essere per un atto libero, e, quantunque 
io sia diverso, l’atto creativo, che mi distacca, mi unisce all’Essere: stac- 
cato da Lui, non sono da Lui disunito mai e perciò vi tendo. Sono interiorità, 
della quale l’ Essere non è solo l’oggetto assoluto, ma l’Interiorità assoluta ». 
Si tratta, dunque, soltanto di distinguere filosoficamente le due interiorità. 
Io ho legato l’interiorità umana al senso dell’esteriorità tramite la corpo- 
reità che immette l’uomo nel mondo e ve lo tiene legato sino alla morte, 
mentre Dio, se è interiorità e spiritualità assoluta, è, evidentemente, fuori 
di tal contrasto; lo S., che qui erroneamente vede un mio difetto per la 
mia provenienza dell’attualismo, in quanto a lui pare che io del Gentile 
accetti anche la sua interpretazione immanentistica, hegeliana, del trascen- 
dentale kantiano (come, del resto, fanno anche gli Scolastici e Neoscola- 
stici), lo S., dico, per sfuggire a Scilla si getta a Cariddi, in braccio alla 
Ontologia riformata dal Rosmini e dal Gioberti, ch'egli, poi, tenta di aggiu- 
stare con vedute più affini ad altre del pensiero contemporaneo: donde un 
ibridismo non degno del suo innegabile ingegno e, quando vuole, del suo 
acume. 


ARMANDO CARLINI. 


Guinpo CaLoceRro, La scuola dell’uomo, 2% ed., Firenze, Sansoni, 1956, 

P. 339. 

Come dice il sottotitolo, questa è una « nuova edizione accresciuta di 
altri saggi e di una postilla critica ». La scuola dell’uomo uscì nel 1939: 
l’A., nell’Avvertenza, si compiace di ricordare ch’essa « disturbò pa- 
recchi benpensanti, e mise in movimento le idee di un certo numero di 
giovani ». Non ricordo se del volumetto io parlassi allora, ma, certo, 
io non fui fra i benpensanti, a cui egli allude, disturbati: eravamo in 
periodo inoltrato di revisione e ripensamento critico dell’idealismo cro- 
ciano-gentiliano, dal quale pure eravamo stati educati alla filosofia. Il 
volumetto del C. resta un documento perspicuo dell’insofferenza che ci 
aveva presi di quella dottrina, la quale aveva finito con schematizzarsi 
e divagare, così, nell’astratto. Il favore, che il volumetto ebbe fra i giovani, 
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come l’A. assicura, era dovuto anche al brio dell’esposizione, che il C. ha 
in comune con U. Spirito, sebbene di stile diverso: li accomuna certo tono 
che vuol essere rivoluzionario, giacobino; e anche questo curioso atteggia- 
mento contradittorio: di essere dei logici sottili, impegnati a dimostrare 
che con la logica non si conchiude nulla di positivo. Entrambi, intanto, 
mentre rifiutano la Logica gentiliana, ne mantengono la stortura fondamen- 
tale, ch'è quella di trasformare, contro Kant, il problema del conoscere nel 
problema del pensare puro e semplice, come aveva già fatto lo Hegel, e 
il Gentile ebbe l'illusione di superarne l’astrattezza solo perché il pensare 
era da lui preso nella sua attualità. Partiti da questa logica così attualiz- 
zata, questi scolari ne hanno, poi, ricavato conseguenze opposte: per U. Spi- 
rito reale propriamente è l’oggetto, di fronte al quale il soggetto è in per- 
manente attitudine « problematica »; per C. reale, propriamente, è il sog- 
getto, solo il soggetto, non essendo concepibile un oggetto che non rientri 
nella storia della soggettività, o, gentilianamente, come un mio passato 
astrattamente pensato, o, crocianamente, come consapevolezza della situa- 
zione in cui mi trovo ad agire presentemente. Il C., quindi, impavido (l’amore 
del paradosso è comune ad entrambi), ha sentenziato la fine di ogni « filo- 
sofia del conoscere », ossia di ogni filosofia che voglia rimettere in vigore, 
all’usanza greca, oggettivistica, l’esistenza di un mondo fuori di noi. 
In veste nuova è ancora Berkeley che trionfa, e con lui l’« inconfutabile 
follia ), a cui ancor oggi, secondo ogni uomo di buon senso, soltanto i filo- 
sofi amanti di bizzarrie possono dare importanza. 

Il C. si trovava, così, a instaurare, dentro l’attualismo, una nuova specie 
di pragmatismo, a cui l’attualismo, del resto, con la sua negazione della 
distinzione del teoretico dal pratico, poteva dare appiglio. Pragmatismo 
etico, di cui, ripeto, erano forti tracce nell’idealismo gentiliano, specialmente 
nel suo primo periodo, nel quale venne fuori il Sommario di pedagogia. 
Pragmatismo « etico-pedagogico », che veniva ripreso in questa Scuola del- 
l’uomo calogeriana. Ma, poiché qui s’era rifiutato il momento dell'oggetto 
e, con esso, la tipica dialettica gentiliana, la soggettività, non avendo più, 
per purificarsi, il momento opposto, correva il rischio di diventare puro 
e semplice soggettivismo: il che, se poteva passare, dal punto di vista 
teoretico, per affermare la positività dell'io empirico contro la deformazione 
universalistica dell’Io (con la maiuscola) gentiliana, non bastava più per 
affermarne la immanente eticità, poiché l’egoità, così, non si distingueva più 
dal mero principio dell’egoîsmo. Di qui, l'escogitazione calogeriana di porre, 
accanto all’io il tu, ossia un principio di altruismo a correggerne l’egoismo 
originale. E poiché a questa bisogna il 4 non sembrava bastare, in quanto 
l'egoismo può essere anche condiviso in due, come vediamo frequentemente 
(io faccio il tuo piacere, ch'è anche piacere mio, 0, più generalmente, il 
vantaggio tuo, che, in questo caso, è anche vantaggioso per me), ecco che 
al C. venne in mente di mettere a fianco del tu il lui: il bene tuo, per es- 
sere da me voluto moralmente, deve valere anche per lui, e come tale deve 
essere accolto e voluto anche da te: io debbo educare te a comportarti verso 
di lui così come io mi comporto verso di te. Ma, di nuovo, questo altruismo 
potrebbe celare ancora una forma di egoismo, non più @ due, ma Ei una, 
come, se siamo in tre. a- godere, è ovvio. Bisogna, allora, che il lui sia sem- 
pre un altro lui, in fine, tutti i possibili lui, ossia l'umanità intera, non solo 
presente, ma anche futura. L’universalità della volontà morale kantiana 
viene, così, abbassata dal suo livello puramente razionale, e portata nel 
mondo empirico, fenomenico, come, del resto, anche Kant aveva fatto nella 
Metafisica dei costumi (dottrina della virtù). Il C. riprende, infatti, il tema 


256 ‘RECENSIONI 


della trattazione kantiana con il principio della felicità degli altri, che ab- 
biamo il dovere di promuovere, e con la rivalorizzazione, perciò, del senti- 
mento: primo fra tutti, quello della simpatia. Etica soctale, dunque, che 
si avvantaggia su quella kantiana per il più spiccato carattere di socialità, 
in quanto afferma (giustamente, a mio avviso) che il problema morale, per 
l’uomo, è un problema di comportamento, che presuppone, quindi, il suo 
rapporto con gli altri, onde l’individuo isolato in se stesso non avrebbe un 
problema propriamente morale. Se non che, mentre Kant nella sua Meta- 
fisica dei costumi mantiene salda, presupponendola, la Cr. d. r. pratica, 
ossia la moralità come principio assoluto perché fondato su la ragion pura, 
per cui anche la felicità è un dovere in quanto subordinata a quel principio 
(onde, procurandola negli altri, noi ne favoriamo l’accordo, in quanto, al- 
meno, rimoviamo l’ostacolo che spesso fa deviare l’uomo dal compimento 
del suo dovere), qui, in quest’etica della pura egoità, è evidente l’incli- 
nazione a trasformare il problema morale in un problema meramente este- 
tico, di sentire concordemente con gli altri, e, praticamente, di essere soli- 
dali con essi. Il che non è davvero da buttar via, chè un'etica della soli- 
darietà è pure un alto ideale civile: come, del resto, il C. stesso lo consi- 
dera, nel corso della sua trattazione, continuamente. Ma è pur vero che, 
tenuto il problema, come Kant direbbe, nel solo mondo fenomenico, il 
valore della moralità, in sé e per sé, sfugge. 

Un'altra difficoltà alla fondazione di questo concetto della moralità 
nella posizione del C. mi pare che derivi dal suo attualismo, mantenuto e 
insieme da lui « riformato » per la rinuncia alla sua dialettica. L'atto, per 
il Gentile, non ha presupposti; e il C. lo mantiene, infatti, in questa pu- 
rezza, ripetendo col Gentile, non solo che non esiste un mondo presup- 
posto all'atto, ma che anche le persone, se sono presupposte alla nostra 
azione, diventano cose, esistenze estranee all’esistenza Dostra, che, sola; 
fa reale ogni altra esistenza. « Io non posso mai uscire da me stesso, non 
posso mai vedere le cose con gli ochi altrui: il pensiero altrui è sempre in 
me come pensiero mio, a cui si aggiunge l’ulteriore pensiero mio ch’esso 
sia anche pensiero altrui ) (p. 14): fedeltà, dunque, alla famosa tesi genti- 
liana. E poco dopo: « Di fronte a me gli altri non sono, perché sono io che 
li debbo far essere » (p. 16); per cui «la loro esistenza è un prodotto della 
mia volontà morale » (p. 30). Onde anche il tu è, in fine, creazione dell’io: 
« A rigore, se io considero la forma radicale della mia esperienza etica, non 
ha senso che io parli d’intervento nella personalità tua, perché questa stessa 
tua personalità è una creazione mia, la mia dedica al tuo nome di una 
parte della mia personalità » (p. 57). Lasciamo da parte questa creazione 
che diventa una dedica parziale a un nome. Nel Gentile la personalità era 
garantita nella sua Spiritualità pura dal momento dell’idealità, in cui la 
ragion pratica kantiana si era trasformata, dietro l'esempio del Fichte, per 
dialettizzarsi con l’atto nella sua realtà, onde la moralità diventava uno 
svolgimento interno all’atto, inesauribile; mentre nel C., rifiutata la dialet- 
tica, l’idealità è svanita. Essa viene surrogata, infatti, dal concetto di pos- 
sibilità, ossia, esistenzialisticamente, dalle varie scelte che io posso fare, 
data la situazione, per realizzare la mia azione. « A questo proposito bisogna 
ben distinguere il problema della legge del divenire spirituale da quello della 
formulazione logico-dialettica di tale legge. Definire la legge del divenire 
spirituale non può per me significare altro (quando naturalmente abbia sneb- 
biato la mente da ogni illusione oggettivistica, e quindi da ogni considera- 
zione dello Spirito come entità più o meno metafisica, la quale sussista 
per sé) che accertare quanto, nell’infinito variare della mia esperienza, 
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mi sì presenta come forma necessaria ed immutabile di questo stesso va- 
riare. E allora io potrò dire, con l’una o con l’altra dottrina idealistica, che 
tale forma necessaria è nel circolare susseguirsi delle attività spirituali, 
arte filosofia economia etica, o nel ritmo triadico con cui il soggetto astratto 
pone l'oggetto astratto e lo risolve nel soggetto concreto; oppure potrò, 
quando riconosca più giusta la considerazione proposta nel presente libro, 
ritenere quale unica costante assoluta del divenire della mia esperienza 
il fatto ch’esso sia l’eterna crisi presente di un passato e di un futuro, il 
primo dei quali è, momento per momento, il punto di partenza della mia 
azione, mentre l’altro è il perenne regno del possibile, in cui mi è dato 
configurare i programmi da tradurre in atto. Di fatto, per quanto varia 
possa presentarmisi, nella memoria o nell’immaginazione, la situazione di 
ogni mio possibile presente, sia per ciò che in esso si configuri come consaputa 
realtà, e sia per ciò che in esso si configuri come consaputa possibilità, 
assolutamente inconcepibile è per me un presente senza realtà o senza 
possibilità, senza passato o senza futuro, un presente in cui non ci sia 
niente di fatto o niente da fare. E per questo io dico che tale è la legge del 
mio divenire ») (pp. 99 s). Ovvio: il fare è sempre un passaggio da un fatto 
a un da fare. Ma troppo ovvio: per il problema morale non dice nulla. 

Il C. nella polemica ha una singolare vivacità ed efficacia di espres- 
sione, ma essa punta più su un’interpretazione malevola delle dottrine 
combattute che su la problematicità loro. Vedi, ad es., la polemica contro 
la crociana religione della libertà, contro lo storicismo assoluto, e contro la 
dialettica gentiliana degli opposti. La libertà — egli afferma giustamente 
— non si realizza necessariamente, ma è un dovere nostro realizzarla, e la 
storia non procede per conto suo, si che non ci sia altro da fare per conto 
nostro: noi, constatata la sua ineluttabilità, saremmo agiti da essa piut- 
tosto che agire a nostro rischio e pericolo. Il C. ha ragioni da vendere con- 
tro la tendenza a metafisicizzare che si nota spesso nel Croce e nel Gen- 
tile: « Concepita la realtà come Spirito e il principio della contrapposi- 
zione-conciliazione dialettica come legge eterna del suo divenire, si è co- 
stretti a prospettare nella stessa forma anche il fare morale, la storia 
della civiltà, la quale, sia essa considerata come storia dello spirito singolo 
o come storia dello Spirito universale, è pur sempre la storia del bene che 
si fa strada contro il male: si giunge alla spropositata conseguenza che 
il male è il necessario complemento dialettico del bene, il quale di neces- 
sità sempre lo presuppone e lo vince. Ne deriva che, se la storia è quella 
dello Spirito Universale, non c’è fortuna che in essa non nasca da una 
sciagura, né sciagura che in essa non generi una fortuna; e, se è quella 
dello spirito singolo, non c’è virtà che in essa non sia partorita da un 
peccato, né peccato che non sia per partorire una virtù. Il Diavolo diventa 
l’uomo d’affari del Padre Eterno, il quale non può aggiustare le cose se prima 
l’altro non le sconquassa. Ma, più esattamente, sono l’uno e l’altro gl'im- 
piegati dell’unica divinità vera, la Legge dialettica, che infallibilmente li 
manovra nel suo eterno giuoco indifferente » (p. 102). 

Giusto, messe così le cose. Ma lo storicismo crociano, per lo meno 
in quanto vuol salvare l’autonomia dell’azione contro il determinismo 
del pensiero, è ben lungi dall’adagiarsi in tale specie di fatalismo; e nella 
dialettica gentiliana non è detto che sia il peccato a partorire la virtù, e 
che Dio perciò abbia bisogno del Diavolo per fare il suo giuoco del bene 
contro il male, anzi, essendo l’atto stesso, non mai pago di sé, a farsi bene 
e male a se stesso, la tendenza, nel Gentile, è piuttosto, ottimisticamente, 
a negare l’esistenza del male. E, in ogni modo, quale migliore dottrina vien 
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qui contrapposta dal C. allo storicismo crociano e alla soluzione dialettica 
gentiliana ? Se la libertà morale è per lui il promovimento nel mondo so- 
ciale dell’altruismo contro l’egoismo, questo ideale necessariamente non può 
attuarsi fuori del mondo storico che inevitabilmente sempre lo condiziona; 
e se nell’individuo non ci fosse in permanenza la tendenza all’egoismo, ossia 
al male, neppure ci sarebbe la moralità dell’altruismo. E non incappa egli 
nella stessa ambiguità dell’attualismo che dice di non presupporre nulla 
all’atto, mentre, in effetti, presuppone tutto come già dato per immanentiz- 
zarvi l’atto e storicizzarlo ? 

D'altronde, se, come abbiamo visto dianzi, il tu non esiste se l’io non 
lo fa esistere, ossia non lo crea, non potremmo dire che, come il creatore 
trascende ogni sua creatura, così la personalità dell’io trascende, per sé, 
il rapporto empirico dell’io col tu e con gli altri, in cui si è alienato da sé ? 
Ci sarebbe, in questo modo, un punto di vista della moralità che darebbe 
ragione all’assolutezza kantiana della personalità, e si aprirebbe il problema 
anche del suo rapporto a una personalità trascendente, spiritualità pura, 
assoluta non solo relativamente al mondo empirico delle persone, ma in 
sé e per sé: come, al di là del moralismo kantiano, afferma la teologia cri- 
stiana. Questi problemi non mi pare che siano meglio approfonditi nel prag- 
matismo calogeriano che nell’idealismo dei maestri. 


*_X* * 


Pragmatismo etico, dunque, in ogni modo, questo della Scuola dell’uomo, 
qui ripubblicato. Ma in questo volume sono aggiunti, in Appendice, altri 
scritti più recenti, fra il 1950 e il 1954, alcuni pubblicati originariamente 
in francese o in inglese: sul concetto dell’angoscia, sul dovere di dubitare 
e di discutere, sul rapporto di logo e dialogo (ch’è il titolo, com’è noto, di 
un suo vol. precedente), ecc. In fine è una Postilla critica aggiunta alla pre- 
sente edizione. Di questa parleremo fra poco. 

Il tema /ogo-dialogo è qui ripreso con insistenza nel doppio aspetto, 
pratico e teoretico, come dovere che ognuno ha d’intendere e comprendere 
gli altri, e però di entrare in dialogo con essi. Ma, in realtà, il senso di que- 
sto dovere si scinde da sé in un aspetto pratico e in quello teoretico: pra- 
ticamente, la comprensione del pensiero altrui fa tutt'uno con la compren- 
sione del suo stato d’animo, del suo sentimento, col quale dobbiamo sim- 
patizzare per le ragioni altruistiche accennate dianzi, ossia per il dovere 
della solidarietà umana, della socialità, o come altrimenti si voglia deno- 
minare. Qui l'oggetto è la coscienza altrui, la quale « esige di essere capìta » 
(p. 289). Giusto: è un'attitudine, questa, che dobbiamo conservare sempre 
verso il prossimo, perché è compresa nel comando stesso della giustizia e 
della carità: « In qualunque situazione saremo sempre certi del nostro do- 
vere morale, ch'è quello di comprendere gli altri, e di essere quindi sempre 
più giusti riguardo a ciascuno di loro » (p. 229). Ma non è davvero il caso 
di scambiare questo comando con l’altro, con cui il C. lo identifica, di met- 
tersi a colloquiare e discutere per saggiare le opinioni altrui e confrontarle 
con le nostre. Questo è un altro discorso, che impegna l’intelligenza per se 
Stessa, non le nostre azioni verso gli altri: questione teoretica, non pratica, 
dunque. Un primo pensiero, allora, è questo: ch’esso è un impegno, quale 
il C. c’impone, troppo gravoso, anzi impraticabile. Ci mancherebbe 
altro che noi, prima di avere una nostra opinione, dovessimo andare in 
giro per il mondo per sentire quello che pensano gli altri e discutere con 
loro ! E quando mai si arriverebbe alla fine della consultazione e della disqui- 
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sizione & Senza dire che delle opinioni nostre è utile discutere soltanto con 
chi, anzitutto, è in grado d’intenderle, e che a noi giova discuterle con chi 
ne sa più di noi, e che ci può, in un modo o nell’altro, aiutare ad approfon- 
dire il nostro pensiero. Il C. esalta a più riprese la figura di Socrate, tanto 
che lo identifica addirittura con l’ideale stesso della sua tesi del logo-dia- 
logo (p. 252). Ma l’esempio, mi pare, è controproducente in quanto, per 
Socrate, non già il logo aveva per fine il dialogo, ma, al contrario, il dia- 
logo era per il logo, ed egli a questo mirava, e per questo si prestava, anche 
per gli altri, come guida e maestro. Certo, se qualcuno si mettesse a scuola 
da noi, come fanno gli scolari a noi affidati, noi avremmo il dovere (sì, do- 
vere morale) d'intenderli, di comprenderli, affinché il nostro insegnamento 
riesca efficace, e qui lo scopo è pratico, non teoretico, onde il dialogare con 
essi non è un discutere le opinioni nostre, di cui non sono in grado ancora 
di comprendere il valore. Invece, questo lavoro di dialogare-discutere, noi 
studiosi facciamo abitualmente su i libri dei pensatori che ci hanno pre- 
ceduto o sono nostri contemporanei (come io sto facendo ora col C.), e per 
lo più polemizziamo con essi, proprio per affermare il nostro pensiero sul 
loro, benché ci sia anche qui il dovere di onestà, ossia di non alterare il pen- 
siero loro, e di vedere anche il lato positivo, quando c’è, che può essere anche 
vantaggioso per le nostre tesi; il che esige quell’attitudine che si dice critica, 
ed è per quest’attitudine che ancor oggi guardiamo a Socrate come a mae- 
stro di metodo nella ricerca, come suol dirsi, della verità. 

Anzi, poiché siamo in argomento, possiamo fare un passo ulteriore, 
e vedere in Socrate il preannuncio di un logo più interno, a cui il dia- 
logo doveva condurre, se anche per lui la sapienza vera era nel conosci te 
stesso. Il che mi pare colto bene da Platone, dove dice: « Pensiero e di- 
scorso non sono essi il medesimo, eccetto che il dialogo entro l’anima con sé 
medesima fatto senza voce ha preso appunto codesto nome di pensiero ? » (So- 
fista, 263 E). Verbum mentis e verbum oris, come gli scolastici tradussero 
poi, in cui il dialogo discorsivo, parlato, quando è genuino, vuol tradurre 
quello che avviene nell’interiorità di noi stessi, fra noi e noi, e a noi ritorna, 
approfondito e arricchito, se la discussione con altri non è stata chiacchiera 
inutile, ma proficuo ammaestramento. Poiché nell’atto della nostra co- 
scienza (parliamo ora il linguaggio nostro, moderno) è sempre presente que- 
st'atteggiamento di riflessione, di consapevolezza, ossia di pensiero critico, 
che, in alcuni più intensamente, in altri meno, in alcuni più scopertamente, 
in altri più latente e quasi inavvertito, mette in questione le nostre con- 
vinzioni, le nostre fedi anche più salde, perché siano razionalmente 
sempre più razionalmente fondate. Ed è per questo che ricorriamo spesso 
chi supponiamo che ne sappia più di noi, anche a chi la pensa diversamente 
magari in antitesi con noi. Il dubbio, qui, inteso come stimolo a pensare, 
benefico, anzi necessario, e ridonda tutto a vantaggio nostro. 

Io ritengo che il C., se ben considera, sia dello stesso avviso. O, in ogni 
modo, mi pare evidente che qui il suo pragmatismo si presenta in aspetto 
diverso: non, propriamente, etico, com'era in precedenza, ma, direi, spe- 
culativo, critico o filosofico che dir si voglia, poiché anche per lui l’azione 
umana è illuminata dalla consapevolezza, ossia dalla riflessione immanente 
all’atto suo, ch'è, poi, ufficio della filosofia, propriamente detta, chiarire G) 
approfondire, come si dice, ad es., a p. 284: « La spiritualità, la coscienzia- 
lità, la soggettività, a cui alludo, non può essere se non (o è necessariamente 
anzitutto) quella di me medesimo presente a me in quel mio riflettere su me 
medesimo, che con parola più solenne soglio talora chiamare autocoscienza ). 


o Doo 
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Viene, in fine, la Postilla critica, la quale pare dettata da impulso occa- 
sionale e frettolosamente scritta, piuttosto che sorretta da una riflessione 
filosoficamente maturata. Nella contesa odierna prò o contro il Cristianesimo, 
egli ha voluto farci sapere ch'è decisamente contro. Egli deplora « l’abitu- 
dine di trattare con un riguardo e con un ossequio sproporzionato le cre- 
denze e le dottrine del cristianesimo ». Si duole di essere stato battezzato 
e di essere stato, così, « introdotto nella chiesa in un’età in cui ancora non 
possedevo l’uso della ragione ». Respinge la professione di cristiano anche 
nella mite enunciazione crociana, preferendo, se mai, l’opposta, del perché 
non possiamo oggi non dirci non cristiani. E contro coloro che ancora esal- 
tano il Cristianesimo per la sua dottrina morale, fa notare ch’essa è « per 
larga misura ebraica ed ellenica prima ancora che cristiana » (pp. 305 SS.). 

Tutto ciò, ripeto, è affermato frettolosamente, leggermente, e in con- 
traddizione col suo principio del logo-dialogo, perché è dato come un 
logo non filtrato attraverso il dialogo. Croce ha pur addotto le sue ra- 
gioni per la stima ch’egli faceva del pensiero cristiano, il quale segnò, 
secondo lui, una rivoluzione di idee che non ebbe, e forse non avrà mai, 
l’uguale nella storia della cultura umana. E il C. sa troppo bene che 
tutta la filosofia del Gentile si fonda su la stessa affermazione. Lo sa tanto 
bene ch'egli è rimasto fedelissimo al principio, crociano-gentiliano insieme, 
della soggettività, della spiritualità dell’autocoscienza, ed ha, anzi, fondata 
la sua divergenza dall’idealismo dei suoi maestri sul fatto ch’essi, secondo 
lui, ritornando alla posizione oggettivistica del pensiero greco, volevano 
tener ancora in piedi il concetto di un conoscere che, contrariamente ai loro 
principii stessi, presuppone l’esistenza di un mondo fuori di noi. Almeno 
per il mondo della cultura e della filosofia, la conseguenza mi pare che do- 
veva essere l'affermazione di un cristianesimo anche più intransigente, in 
quanto liberato da sovrastrutture logiche e gnoseologiche che, infatti, 
non compaiono in quel puro codice di dottrine morali ch’è il Vangelo. 

E perché non « colloquiare ), per il suo logo, con quella così impor- 
tante ultima opera del Gentile, su la Genesi e struttura della società, che 
ha lo stesso tema suo ? Lì il C. poteva trovare abbondanza di argomenti 
pro e contro la sua tesi, a cominciare dall'abbandono della precedente 
dialettica di opposizione per sostituirla con altra che ha in sé il principio 
della socialità. Liberato l’attualismo dalle sue innegabili tendenze meta- 
fisiche, come giustamente vuole il C. (e a tale tendenza il Gentile non ri- 
nunciò neanche in questa sua ultima rielaborazione), egli poteva pure, 
tuttavia, accettare la distinzione fra punto di vista empirico delle per- 
sone che convivono in società da quello trascendentale dell’io come perso- 
nalità che ha un valore puramente spirituale. E poteva e doveva, quindi, 
non prendere con tanta leggerezza, quasi scherzosamente, i due dogmi 
tradizionali dell'immortalità dell'anima e dell’esistenza di Dio, su i quali 
anche una mente critica come quella kantiana si fermò pensosa. Poteva e 
doveva, così, presentarci una sua concezione dello spirito più profondo del 
Cristianesimo al di là delle formule dottrinarie in cui la teologia scolastica 
lo ha irrigidito, e in cui viene abitualmente divulgato per la comprensione 
popolare: ch'è una necessità didascalica, ma col pericolo sempre, volgariz- 
zandolo, di farne una superficialità. 

Poiché, alla fine (e si perdoni il paradosso), se c'è una filosofia che meglio 
si presta a entrare dentro allo spirito del dogma cristiano, direi quasi ch'è 
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proprio questa del C., che dà il primato al senso morale della vita, e del 
pensiero critico, filosofico, fa il momento, pur immancabile, della sua con- 
sapevolezza. Già nel Nuovo Testamento, propriamente in un’epistola di S. Pie- 
tro, si trova l’esortazione, rivolta ai cristiani, di rendersi ragione della pro- 
pria fede, e di esser pronti sempre a darne ragione agli altri, anche a chi 
non crede: « Parati semper ad satisfactionem ommi poscenti vos vationem » 
(1, 3, 15). Logo e dialogo, dunque, prima ancora che il Cristianesimo s’in- 
contrasse con la filosofia greca. E, del resto, che altro è stata fin qui la 
storia della filosofia occidentale se non una continuata discussione, pur 
fra pareri contrastanti, sul dogma cristiano ? E se oggi il filosofo cristiano 
mette in prima linea il senso della spiritualità ch’esso ha rivelato all'uomo, 
non è, questo, il risultato del pensiero critico che lo ha approfondito con 
un lavoro millenario ? Il Cristianesimo eccelle su tutte le altre religioni 
proprio per questo suo carattere, che, in termini calogeriani, è di logo-dia- 
logo, onde ha conquistato e caratterizzato il mondo della cultura, di cui 
si vanta la nostra civiltà. 


ARMANDO CARLINI. 


GiusePPE SEMERARI, Dialogo, storia, valori, Studi di filosofia e storia della 
filosofia, Siracusa, Editrice Ciranna, 1955, Pp. 336. 


Si trova in questo libro qualcosa di più concreto di quanto non an- 
nunciano il titolo e la premessa introduttiva con cui l’autore ha creduto 
giustificare il filo conduttore dei saggi in esso raccolti. E chiaro, attraverso 
tutti gli scritti, che per l’A. le filosofie le quali garantiscono l'autonomia del 
processo storico come costruttività umana dei valori e perciò rendono pos- 
sibile il dialogo come realtà di relazioni umane, sono le filosofie che hanno 
radicalmente eliminato il dualismo metafisico di assoluto e relativo, di sog- 
getto e oggetto, di essere e pensiero, di essere ed esistere, di spirito e mate- 
ria e simili. Sono pertanto di notevole interesse, oltre che per l’acuta 
e spesso originale indagine storiografica anche per la convergenza alla mo- 
tivazione della scelta di cui sopra, i saggi sul Vico e l’Illuminismo, quelli sul 
pensiero socratico e sul pensiero platonico, gli scritti intorno allo hege- 
lismo, all’esistenzialismo e al problematicismo, nonché quelli sul marxismo 
e sul materialismo dialettico sovietico. Ma già attraverso di essi e pol 
attraverso i saggi più propriamente teorici, anche se sempre nutriti di 
critica storica, risulta una delineazione perspicua del filosofo moderno 
nella sua completezza umana che, a mio parere, costituisce la maggiore ori- 
ginalità del libro e lo rende a me vicino. Per questo aspetto è centrale il 
saggio sulla Ideologia nel quale, se da un lato viene rivendicata rispetto 
al marxismo l’autonomia del filosofare, come momento storico in cul Sl 
enuclea ed individua l’interesse puramente teoretico, dall'altro vengono 
stabiliti la insorgenza della filosofia stessa da un pragmatismo vitale, per 
lo più anch’esso di carattere ideologico, e il Successivo protendersi sole 
filosofia a praticità nuova attraverso una più ricca € consapevole ideologia, 
cioè sintesi dinamica di teoria ed intenzionalità pratica. Ma appunto perché 
al di là dell’ideologia (intesa, per quanto sopra detto, in senso diverso da 
come la intendeva Marx combattendola, e pur tuttavia intesa nello spirito 
della filosofia marxiana) vi è la pratica vera e propria, e al di là della po- 
litica, con cui pure il Semerari identifica l'ideologia, come momento critico- 
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prammatico-parenetico, vi è la politica come prassi economica, giuridica, 
morale, egli non si ferma alla descrizione fenomenologica della moderna 
personalità del filosofo, ma ne indica un preciso indirizzo di determinazione 
storica. Così il fondamento del dialogo, ritrovato dopo la critica ad ogni 
trascendentismo e ad ogni dualismo, la cui inconcludenza viene particolar- 
mente seguita da Kant e Hegel fino a quell’esistenzialismo negativo il cui 
valore positivo sta, per l’A., nel mostrare appunto le estreme conseguenze 
dissolutive della posizione hegeliana, e ritrovato appunto sulle orme di Marx 
e della recente filosofia della relazione, promuove contemporaneamente il 
dialogo stesso ad una conclusione. La relazione in astratto può instaurarsi 
fra termini posti su piani diversi, pure dal punto di vista sociale, ed il Se- 
merari lo riconosce in varie occasioni. Ma non è questa la relazione che egli 
preferisce: sia nel saggio sui valori della politica, sia in quello sulla conce- 
zione di U. Spirito della vita come amore, egli mostra di preferire la rela- 
zione socializzante, cioè quella che finalmente riesce a porre gli individui 
sullo stesso piano pur rispettando le caratteristiche individuali di ciascuno. 
A tale scopo il Semerari vuole eliminati il soggettivismo e lo gnoseologismo, 
il cui ultimo rifugio intellettualistico vede pure nella posizione oggettivata 
come sospensione del giudizio. In sostanza, dunque, decisivo passaggio al- 
l’azione, appunto perché attraverso il dialogo si è trovato un punto di con- 
vergenza, un terreno di concordanza tra le varie filosofie, il quale mostra 
come la prassi « predicata » sia piena di significanza epocale; verità dunque 
traboccante di esigenze, più vera delle diverse metafisiche che conducono 
ad essa, perché queste dividono mentre quella unifica. Attraverso le varie 
analisi storiche del Semerari risultano in effetti esistenti le premesse per 
quella « democrazia religiosa » di cui parlava sin dal 1850 il Leroux. Solo 
è da deplorare che ancora i filosofi siano a tali premesse, perché nulla si è 
fatto di collettivo affinché esse incidano nella viva prassi quotidiana della 
vita sociale. E propio in omaggio a tali premesse mi astengo dall’indugiarmi 
sui punti per i quali dissento dal Semerari, che sono sopratutto due: quello 
della concezione di tutta la prassi come politica e quello della concezione 
del diritto come atteggiamento distinto della pratica. In definitiva, poiché 
per me la politica è momento agonistico di ognuno dei due atteggiamenti 
fondamentali della prassi, economico e morale, momento che attraverso il 
contrasto aspira all’unità e come urgenza giuridica e come sovranità sta- 
tuale, da un certo punto di vista potrebbe anche dirsi che tutta l’attività 
pratica è in largo senso politica. Comunque, ripeto, non è sulle divergenze 
e sulle sfumature che intendo richiamare l’attenzione dei lettori, quanto 
su questa nuova importante e documentata testimonianza di una delle 
esigenze più vive del pensiero contemporaneo, che pure aspetta ancora l’ini- 
ziativa o il momento propizio per diventare prassi organizzata. 


D. A. CARDONE. 
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JEAN MESLIER [sembra di scena 
fra gli storici russi. B. F. Porchnev 
presentò al congresso internazionale 
di scienze storiche del 1955 a Roma 
una relazione su Jean Meslier et les 
sources populaives de ses idées (Mo- 
sca 1955); ora, nel primo ‘cahier ’ 
(1956) delle « Recherches sovieti- 
ques » dedicato alla filosofia, è in- 
clusa la versione francese di un sag- 
gio di A. Déborine, Jean Meslier, 
pp. 113-128, uscito nel primo fasci- 
colo del 1954 di « Voprossy Filosofi ». 
Anche se, forse, il curato Meslier non 
è proprio da considerarsi « un pen- 
seur éminent et original») del se- 
colo RPXVINLIN(Déborine, (p. 124), è 
certo una figura molto significativa, 
e degna di attenzione: di maggior 
attenzione di quella che ha riscosso 
fin qui in questo secolo (cfr. A. PE- 
TITFILS, Un socialiste révolutionnaire 
au commencement du XVIII" siècle, 
Jean Meslier, Paris 1908; J. HAAR, 
Jean Meslier und die Beziehungen von 
Voltaire und Holbach zu ihm, Ham- 
burg 1928; A. R. MOREHOUSE, Vol- 
taire and Jean Meslier, « Yale Rom. 
Studies », 9g, New Haven 1936). Già 
pubblicando un’antologia di Dom 
Deschamps nel 1939 Jean Thomas 
e Franco Venturi, nell’avvicinamento 
d'obbligo al ‘caso’ Meslier, sottoli 
neavano in quest’ultimo « une véhé- 
mence toute paysanne, assez étran- 
gère à notre bénédectin » (per il pa- 
rallelo Meslier-Deschamps cfr. ora 
C. VasoLI, Le idee di Don Deschamps, 
« Inventario », VII, 1955, pp. 22-79, 
e, in particolare, p. 67). In questo 
senso giustamente il Porchnev insi- 
ste sulla carica rivoluzionaria del Te- 


stamento, osservando anche la dif- 
ferenza di tono che le idee del Me- 
slier assunsero nell’ Extratît di Voltaire, 
preoccupato di renderle meno « rivol- 
tanti ), e nell'opera del d’Holbach. 
Indiscutibile resta il peso che le pa- 
gine di Meslier ebbero nel periodo ri- 
voluzionario; il cittadino Naigeon, 
inserendo nell’Encyclopedie méthodi- 
que (Philosophie ancienne et moderne, 
III, Paris, L’an deuxième de la Ré- 
publique, pp. 218-39) l’Extrait, non 
solo esaltava il «rigido partigiano 
della giustizia ), ma rimproverava a 
Voltaire di aver dato del Testamento 
un'immagine troppo parziale e addo- 
mesticata. « A giudicare dal riassun- 
to di Voltaire, non si scorge in quel 
saggio sacerdote che uno di quei dei- 
sti, o teisti, così comuni in Inghil- 
terra; Meslier aveva fatto un passo 
avanti rispetto agli Inglesi, un passo 
molto difficile, e che si fa difficil- 
mente: era ateo; ed è ciò che Vol- 
taire ha creduto di dover dissimu- 
lare ». Ma più significativo di tutto 
l’articolo è l’ultimo capoverso di Nai- 
geon, che caratterizza molto bene 
l’uomo e la sua attività: « Tout ce 
que je pourrois extraire de la se- 
conde partie de son testament [del 
Meslier], dont il faudroit d’ailleurs 
corriger le style làche, incorrect et 
diffus, ne seroit ni aussi instructif, 
ni d’une utilité aussi directe, aussi 
générale, que les dernières lignes qui 
terminent l’ouvrage de ce digne prè- 
tre. Elles ne présentent pas seule- 
ment un des résultat les plus impor- 
tans qu’on puisse tirer de l’étude de 
la philosophie; c'est encore, sous tous 
les rapports, le voeu d’un vrai phi- 
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losophe, et qui a bien connu le seul 
moyen de tarir partout, en un mo- 
ment, la source de la plupart des 
maux qui affligent depuis si long- 
temps l’espèce humaine. ‘Je vou- 
drois-dit-il-et ce sera le dernier, et le 
plus ardent de mes souhaits; je vou- 
drois que le dernier des rois fut étran- 
glé avec les boyaux du dernier des 
prétres ’. On écrira dix mille ans, si 
l'on veut, sur ce sujet, mais on ne 
produira jamais une pensée plus pro- 
fonde, plus fortement congue, et dont 
le tour et l’expression aient plus de 
vivacité, de précision et d’énergie ». 
Leggendo le considerazioni del cit- 
tadino Naigeon viene qualche dub- 
bio sulle conclusioni del Porchnev, 
secondo cui i pensatori francesi avreb- 
bero « soffocato, attenuato, mutilato 
e addolcito » le idee del Meslier. L'at- 
fermazione, esatta per Voltaire (« j'ai 
frémi d’horreur à la lecture »), e per 
D’Alembert (che, per altro, scrive: 
«je bénis l’auteur de l’Extratt »; ed 
esalta quel « fort honnéte prétre »), 
lo è molto meno per un d’Holbach 
o un Naigeon. E attraverso Le bon 
sens del d’Holbach lo ‘spirito’ di 
Meslier si diffuse largamente. In due 
piccoli tomi, a Milano, l’anno VI 
della Repubblica, ‘presso R. Netti 
in strada Nuova n. 561’, uscì ano- 
nimo anche in veste italiana /! buon 
senso ossia idee naturali opposte alle 
soprannaturali. Non a caso il 27 bru- 
maio dell’anno II alla Convenzione 
era stata esaminata la proposta di 
erigere una statua al curato d’Etré- 
pigny, «le premier prétre qui ait eu 
le courage et la bonne foi d’abjurer 

ses erreurs religieuses ). 
lt; o 


Aux, AUGE. [Mi sia concesso di 
aggiungere qualche conferma alla ele- 
gante Noterella bruniana pubblica- 
ta su questo « Giornale » da Maria 
Timpanaro Cardini (XXXV, 1956, 
P. 550-2), e in particolare a proposito 
della perfetta esattezza di quanto 
osserva circa il carattere tecnico del- 
l’espressione « l’opposito de l’auge » 
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per indicare il perigeo (LOCMRGLt 
p. 552). Scriveva Giovanni Pico sul 
cadere del ’40o (Disputationes adv. 
astrologiam divinatricem, Firenze, 
1952, vol. IT, p. 348): « Sed nec illud 
praetereundum quod Proclus et Pto- 
lemaeus negant apogeon et epigeon 
Solis moveri (est autem quod appel- 
lant barbare augen et oppositum 
augis), recentiores volunt... ». E per 
prendere solo uno degli astrologi più 
famosi, Guido Bonatti, de astr., III, 
2, 1, dice: « putaverunt aliqui quod 
aux esset remotior locus epiciculi.... 
Sed aux vera est solummodo remo- 
tior locus excentrici et non epiciculi ». 

Il Nallino, di cui giustamente la 
Cardini menziona l’articolo su Alfer- 
gani nell’« Enciclopedia Italiana », 
nella sua monumentale edizione di 
Al-Battani (Opus astronomicum, Mi- 
lano=1899-1007,M VOLSE ANO 22) 
annota: « apogeum Solis, apogeum 
excentrici planetarum, tò d&réyetov 
TOÒ ÈXXÉvTpov = aAW9G$ >. 

Chi poi volesse vedere anche una 
rappresentazione grafica, non avrebbe 
che da aprire, per esempio, a c. 259 7, 
il manoscritto magl. XI, 121 (ov'è 
contenuta la Theorica planetarum ex- 
posita a domino Andalo de Nigro de 
Ianua), codice che cito solo perché, 
fra le molte opere e calcoli astrono- 
mici che contiene, includeva anche 
i calcoli del Toscanelli sulle comete, 
prima che una barbara quanto sprov- 
veduta pietà li strappasse da un con- 
testo significativo per isolarli, di- 
sordinati e confusi, fra i « rari » della 
Nazionale fiorentina. 

Quanto all'uso del termine vol- 
gare, non resta che da rimpiangere 
la scarsa attenzione finora rivolta 
ai volgarizzamenti italiani antichi 
di opere scientifiche e filosofiche. È un 
rimpianto che si fa più acuto scor- 
rendo il recente volume di Francis 
J. Carmody, Arabic astronomical and 
astrological sciences in latin transla- 
tion. A critical bibliography (Univer- 
sity of California Press, Berkeley 
and Los Angeles, 1956). Non poche, 
infatti, delle opere indicate da F. ]J,. 
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Carmody sono state tradotte in ita- 
liano, e non è difficile incontrarne 
copie nei fondi delle nostre biblio- 
teche. Purtroppo l’interesse fin qui 
rivolto a questa zona della nostra 
antica letteratura è stato scarsissimo. 
Comunque, per non prendere che un 
esempio, sempre nel magl. XI, 121, 
è contenuto un discorso sopra l’eclisse 
lunare del 1377 secondo osservazioni 
fatte a Firenze. Ed ecco, subito, a 
c. 647 e sgg.: «la distanzia del cen- 
tro dell’epiciclo da l’auge dello ec- 
centrico lunare... La distanza del 
centro del corpo da la luna da l’auge 
vera. del suo epiciclo... », e così via. 
Ma non è certo difficile moltiplicare 
1 testi del genere. 
BGA 


ANTONIO CITTADINI [da Faenza, 
figura, certo, di non grande rilievo, 
è pur meritevole di attenzione se, 
dopo le notizie erudite e le indica- 
zioni di testi ignoti o inediti, che 
m'è già avvenuto di dare, è apparso 
a Giuseppe Saitta degno di un sag- 
gio (cfr. questo « Giornale », XXXV, 
1956, p. 532 ® sgg.). Proprio le pa- 
gine del Saitta offrono l’occasione 
a qualche ulteriore notizia, in modo 
che, se altri ancora avrà a discorrere 
del peripatetico faentino, possa tener 
conto dei testi a nostra disposizione. 

E per cominciare dalle opere me- 
diche, il Cittadini, se non commentò 
Avicenna, fu editore del commen- 
to di Ugo da Siena (cfr. P. LocK- 
woop, Ugo Benzi Medieval Philo- 
sopher and Physician, 1376-1439, Chi- 
cago I95I, pp. 174, 229, 394, 390), 
in appendice al quale aggiunse una 
sua questio de febre (ed. Venetiis 
1498, c. 120 v). Le stampe dell’edi- 
zione curata dal Cittadini sono varie 
(Ferrara 1491, Venezia 1498, Ve- 
nezia 1517, Pavia 1518, Venezia 
1523), e piuttosto comuni nelle nostre 
biblioteche (il Lockwood, p. 397, 
ne indica solo alcuni esemplari a lui 
noti). Il Cittadini, allora professore 
a Ferrara, come del resto risulta dai 
documenti editi dal Pardi (Lo studio 
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di Ferrara neì secoli XV e XVI, 
Ferrara 1903, p. 141), pubblicò nel ’or 
ad uso degli studenti, il famoso corso 
di Ugo su Avicenna (Camone I, 
fen. 1-2) con alcune quaestiones del 
celebre maestro (Expositio UGONIS 
SENENSIS / super primo Canonis Avi 
/ cenne cum questioni | bus eiusdem), 
e, in fondo, il suo scrittarello sulla 
febbre (Eximij Doctoris magistri An- 
tonij Faventini questio de febre edita 
im felici studio Ferrariensi. Incip.: 
quecdtuniutruni febris.te Rxplap Ad 
laudem altitonantis dicta sint. Finis). 

Non priva d'interesse è la breve 
prefazione, ed è da rimpiangere che 
l'accuratissimo Lockwood, che pur 
vi sì riferisce, non l’abbia riportata. 
Eccola, dall’ed. veneta del ‘98: 
« Quum tot tantique medicine scrip- 
tores iam pridem essent impressi, 
nec hi solum qui probati sunt, et 
extra gregem aliorum habentur, ve- 
rum etiam vulgares plerique ac ple- 
bei, sepenumero admiratus sum cur 
locupletissima Ugonis Senensis opera 
adeo diu latitarent, nec quispiam 
esset qui ea proferret in lucem. Fuit 
enim Ugo Senensis vir sua etate pre- 
stantissimus, cuius famam ac nomen 
universa Italie gymnasia persona- 
bant; nostra etiam tempestate non 
desunt qui defendendi patrocinium 
suscipiant. Nullam vero rationabilio- 
rem causam cur non imprimerentur 
fuisse existimo, nisi propterea quod 
libri hominis qui circumferuntur adeo 
corrupti erant, adeo depravati ut 
ne verba quidem, non dicam sensus, 
ullo pacto intelligi possent. Ne igitur 
medicine studiosi tali tantoque ca- 
reant Avicenne Hispano interprete 
rogatus a plurimis aggressus sum 
difficilem emendandi provinciam, et 
post longum maximumque laborem 
ex tot tantisque exemplaribus, que 
omnia fragmentis erant plena et er- 
roribus, codicem unum a capite usque 
ad calcem summa diligentia refor- 
mavi. 

Accipite igitur, iuvenes studiosi, 
Ugonem vestrum senensem tantopere 
a vobis expetitum. Hactenus lacer 
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fuit et squallidus, omnia fere cor- 
poris membra mutilatus, in tenebris 
latens pulvere obsitus, nunc recu- 
perata membrorum integritate, de- 
tersa etiam rubigine, cute etiam bene 
curata, hilaris ac splendidus in lu- 
cem prodit, supliciter rogat se @ 
vobis emi, quo tandem in erudito- 
rum manus domosque veniat. Qui- 
bus quum semper donec vixit fa- 
miliariter versabatur, habebitis, scho- 
lastici, precipuum auctorem, quo ad 
exercendam animi solertiam abunde 
uti possitis, maxime si quando 
Jacobum Forliviensem virum certe 


subtilem nec inmerito celebratum 
impugnare vel contrastare libue- 
rit ). 


Recuperata, con l’edizione di Ugo, 
la questio sulla febbre, non è forse 
impossibile leggere un’altra delle ope- 
re date come perdute, e cioè la ver- 
sione di Ippocrate, o meglio la ridu- 
zione di Ippocrate in distici elegiaci 
latini inviata al Ficino, perché Fi- 
cino trovasse un protettore a cui 
dedicare il lavoro. Ficino risponde 
il 15 agosto 1489 in modo piuttosto 
evasivo: la lettera di Antonio fu 
spedita sotto cattiva costellazione, 
poiché impiegò quattro mesi da Fer- 
rara a Firenze. Buona l’idea di ri- 
durre in versi gli oracolari aforismi 
ippocratei. Li leggerà con piacere; 
più difficile trovare un Mecenate: 
uno solo ve n'è («a fatica ce n'è 
uno »), e a lui li darà. Ficino, evi- 
dentemente, pensava a Lorenzo. Ma 
gli aforismi rimasero, probabilmente 
incompiuti, nel codicetto quattro- 
centesco senza nome d’autore, che, 
dopo varie vicende, è ora fra i ma- 
noscritti Biscioni della Laurenziana 
di Firenze (Biscioni 24; cfr. BAN- 
DINI, Suppl., Il, 255-6). Era prima 
nella Magliabechiana (XV, 139), dove 
poi fu dichiarato perduto. Contiene 
gli aforismi fino al n. 85, e par dif- 
ficile che un altro medico sul cadere 
del ‘400 perdesse così il suo tempo, 
inviando a Firenze Ippocrate ridotto 
in elegie latine (Incip.: « Vita brevis 
nostra est, longa ars breve tempus 
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et extat / queque etiam fallunt expe- 
rimenta nocent »). 

E per toccare, infine, di un’altra 
ancora delle opere del Cittadini, del 
suo commento a stampa degli A wrali- 
tici posteriori, esso ebbe la sorte sin- 
golare di salvare il ricordo dell’autore 
oltre i secoli. Il grande Vossio, infatti, 
nel de origine et progressu idolatriae 
(III, 41; Opera, Amsterdam 1700, 
vol. V, p. 346 a) ebbe a citarne l’opi- 
nione sull’anima degli animali (« ex 
iunioribus similiter Valla dialect. 
cap. IX et Antonius Cittadinus in 
lib. I Post. Analyt. cap. III»). Il 
testo del Vossio servì — in questo 
e in molti altri punti — al Bayle, 
che nel famoso articolo Rorarius (Dic- 
tionnaire, ed. 1740, vol. IV, p. 79 a) 
affermò avere « Antoine Cittadin.... 
reconnu de la raison dans les ani- 
maux ». L’Analyse raisonnée de Bayle 
(Londres 1773, vol. VIII, p. 39) 
riprese il luogo, e consacrò il nome del 
Peripateticus miles nel titolo di un 
articolo: così la fama del Faentino 
sopravvisse legata all’anima delle be- 
stie, ossia a uno dei grandi argo- 
menti di moda nel ’700, e riuscì a 
mandare un pallido raggio fin nel- 
l'epoca dei lumi. 

Comunque il complesso dei suoi 
scritti medici, logici e metafisici, men- 
tre documenta una volta di più — 


se pur ve ne fosse bisogno — la 
convergenza di studi « umani » e di 
cultura filosofica e scientifica — per- 


mette una abbastanza compiuta ri- 
costruzione dell’atteggiamento — non 
si può parlare certo di una imposta- 
zione originale — dell’interlocutore dei 
due Pico, ossia di un professore uni- 
versitario, modesto di statura quan- 
to vanaglorioso e borioso. Se i suoi 
studi sui medici antichi sono estre- 
mamente tenui di fronte a quelli 
dei tanto più grandi contemporanei, 
le sue scritture filosofiche non hanno 
grande accento d’originalità, e non 
vanno oltre una media produzione 
di scuola. Con tutto ciò anche il Cit- 
tadini è un documento non trascu- 
rabile per ricostruire, appunto, le 
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guise in cui l'università reagiva alle 
sollecitazioni di una cultura in mo- 
vimento. In questo senso il Saitta 
ha ben fatto nel rimettere in discus- 
sione la figura di Antonio Cittadini. 
IRC 


GIAMBATTISTA DELLA PORTA [e, in 
particolare, la Taumatologia, sono 
studiati in un interessante contri- 
buto di Gioachino Paparelli (G. B. 
Della Porta, I. Della Taumatologia; 
II. «Liber medicus », « Rivista di 
storia delle scienze mediche e na- 
turali », vol XLVII, 1956, n. 1, gen- 
genaio-giugno), che illustra il pro- 
getto dell’opera, che avrebbe do- 
vuto essere « la quinta essenza delle 
scienze tutte, di utile e di meravi- 
glie grandissime, veramente magnalia 
Dei )», ma che non sembra mai essere 
stata in realtà compiuta. « Nel 1612 
affidò al Cesi, perché lo sottoponesse 
all'esame della Censura, un Indice 
degli undici libri, che, in mancanza 
del testo definitivo dell’opera, vale a 
darcene un’idea abbastanza chiara ). 
Il Paparelli, dato ragguaglio di quan- 
to resta dell’opera nei due codici che 
lo conservano (uno autografo del- 
l'Archivio Linceo, ed uno dell’École 
de Médicine di Montpellier), e che 
probabilmente è quanto l’autore com- 
pose, pubblica la dedica a Rodolfo II 
d’Absburgo, che gli aveva chiesto 
i suoi segreti, l’Indice e il Liber me- 
dicus. Molto giusta la conclusione 
del Paparelli sull’opera del Della Por- 
ta: « vissuto in epoca nella quale lo 
studio della Natura era ancora una 
sorta di frutto proibito, mirò piut- 
tosto ad appagare il proprio spirito 
di curiosità e d’avventura, che a 
nobilitare e a divulgare la Scienza. 
A parte i compromessi e le rinunzie 
cui poteva essere costretto per strap- 
pare la licenza di stampa, ambizione 
e vanità furono in lui più forti del 
richiamo ad una vera e propria opera 
di illuminazione. Questo spiega anche 
certa aria d’ambiguità e reticenza 
che caratterizza la sua personalità 
di scrittore e di uomo.... La scienza 
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rimase per lui una sorta di culto 
ermetico, un colloquio fra iniziati ). 

Del resto basterebbe ripercorrere 
il de furtivis literarum notis vulgo 
de ziferis (Napoli 1563), strettamente 
legato con la Polygraphia del Trite- 
mio, per vedere questa curiosa oscil- 
lazione fra una molto modesta tecnica 
dei cifrari e una .teoria generale, 
non solo dei mezzi d’espressione (« de 
Signis modisque quibus animi nostri 
sensa tecte aliis possimus signifi- 
care »), ma dell’universo intero come 
linguaggio divino. Era un’ambiguità 
che trasformava un manuale di accor- 
gimenti ad uso di certe sezioni delle 
cancellerie degli stati europei in un 
trattato di « filosofia occulta », di 
magia, di emblematica, di scienza 
dei talismani; era una reticenza che 
faceva diventare la innocua Poly- 
raphia dell’Abate di Spanheim una 
misteriosa e paurosa evocatio Dae- 
monum, quale appariva al Gaffarel, 
o almeno quale il Gaffarel voleva farla 
apparire presentando le sue curio- 
sitez inouyes. Ma è pure un’ambi- 
guità di cui bisogna studiare le radici 
e il significato. 

IR (Gulb 


PAUL VERNIÈRE [l’autore dei due 
egregi volumi su Spinoza et la pensée 
francaise avant la Révolution (Paris, 
PUF, 1954), pubblica ora una scelta 
di Oeuvres philosophiques di Diderot 
(Paris, Garnier, 1950, pp. XXVI-647) 
che si raccomanda, oltre che per la 
ricchezza e bontà dei testi, per le 
note appropriate e per le pagine 
introduttive. Qui il Vernière, nella 
presentazione del valore di Diderot 
filosofo, fa l’apologia di un modo 
di filosofare. « È venuto il tempo 
in cui la critica filosofica, lungi dal 
vedere il segno di un’incoerenza nelle 
variazioni, o quello dell’impotenza 
nell’assenza di rigore e di ordine, ha 
mostrato nell’opera di Diderot l’im- 
pronta stessa di un’epoca.... Felice 
spiegazione: un valore nuovo è stato 
riconosciuto a questi pionieri del pen- 
siero moderno, troppo lungamente 
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considerati spiriti mediocri perché 
non volevano costruire sulle sabbie 
mobili dei ‘ castelli incantati ’, 0 spi- 
riti distruttori perché preferivano la 
tabula rasa alle menzogne ». 

Così il Vernière delinea in Diderot 
la difesa del filosofo molteplice e 
vario, e che pur non si impiglia in 
contraddizioni logiche (« sarebbe sag- 
gio non vedere nell’opera di Diderot 
contraddizioni di natura logica »). 
« Il filosofo non era per lui l’uomo 
che sa o l’uomo che critica, ma l’uomo 
che propone.... A quanti affermano 
che non c’è filosofia senza trascen- 
denza, Diderot risponde che la filo- 
sofia non è né divinazione né rivela- 
zione, ma ‘ esercizio drammatico del 
pensiero ’, e che il filosofo non è né 
un profeta né un retore, ma ‘le me- 


. NOTE E NOTIZIE 


neur de jeu’ nell'avventura uma- 
na ). Per questo appunto — avverte 
il Vernière — «la filosofia di Diderot 
non può essere giudicata in base a 
una classificazione arbitraria di ci- 
tazioni felici; bisogna leggere Diderot 
senza smettere mai di scrutare il 
suo volto, studiare ogni sua opera 
meditandone la genesi, la data e 
l'esatto valore, registrare le questioni 
senza pretendere di rispondervi, € 
in ogni tesi proposta mostrare la 
misura in cui la fa sua. Solo questa 
casistica ci permetterà di afferrare 
un pensiero istintivamente fluido... ». 
Ma questo è vero solo per Diderot, 
o vale per ogni filosofo che non sia 
né profeta né retore ? 
E. Gul 
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